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Una película Sagitario Producciones, 
dirigida por Larry Peerce. 
Adaptación de Pitt Marber. 
Dibujos de Mandrafina. 

REPARTO 


BARBARA ELIZABETH TAYLOR 
mark HENRY FONDA 
erich HEIMUT BERGER 
david KEITH BAXTER 


Elizabeth Tay- 
lor y Henry 
Fonda actúan 
juntos en esta 
sensacional 
película ro¬ 
mántica, am¬ 
bientada en 
Europa, que 
ya alcanzó el 
éxito en muchos países del 
mundo. Están acompañados 
por Helmut Bergár, que jue¬ 


ga el papel protagónlco] 
Luis II de Baviera en el i 
filme que brindamos he 
nuestros lectores: “Luilw 
“Miércoles de cenli 
es una de esas películan iJ 
se recuerdan durante muj| 
tiempo, y su versión grrillf 
cuidadosamente realln 
para nuestros lectores, mM 
tiene los valores qu«| 
hacen perdurable. 


MIERCOLES DE CENIZA 


MIÉRCOLES DE CENIZA 


■■■■■■ 


























































( lliimpo de ayuno y sacrificio que 
lo iMscua de Resurrección. No 
pairarme con Jesús. Soy apenas 
H criaturas... 


Hoy es el día, señora Sawyer. El 
doctor Lambert indicó que tomara 
esta pastilla. |<r1 -« 


•El obtendrá el resultado que le ha 
prometido. El cambio le parecerá I 
milagroso. Ya lo verá._ I 


S¡éinlo que aflojará su ten- 
l|| p\o previo a la anestesia 
«irán en el quirófano. 

Mi» ni doctor que confio en 
p«ii|tw,ldad. 


(No soy yo quien debe verlo, si¬ 
no Ntark.) — 


(Aquella muchacha con la que prometiste 
compartir todo. Lo bueno y lo malo, la 
juventud y los años. Pero con la que te 
has vuelto tan frío como la nieve que cu¬ 
bre esos picos.) _ 


Jesús se sacrificó por todos los hombres. Yo a 
penas por uno. Aquél era mi "miércoles de ce¬ 


nizal el primer día de la cuaresma, del sacri¬ 
ficio. .. __ 


(Quiero ser la que hace veinte anos te 
enamoró con su rostro agraciado y su 
piel I.rsa Mark.) 
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sedante aflojaba mis músculos. Me 
Inducfa al sopor que antecede al sueña 


Siento molestarte, querido, 
pero necesito saber a qué 
hora volverás a casa. Tengo 
una sorpresa para tf. ¿Por 
qué? Buenos hoy es un día 
especial. 


Su esposa está al teléfono, señor 
Sawyer. _ 


¿Qué diablos que- 
- rrá ahora? 


Eso no lo duda Bárbara. De¬ 
bo reunirme con los agentes 
publicitarios de la empresa 
para decidir la próxima cam¬ 
paña. Me desocuparé alrede¬ 
dor de medianoche. Adiós. 


¿Esperará aún al sníll 
Pronto dará la una, 


¿No ha exagerado un poco, ' 
Mark? Sus "agentes publi¬ 
citarios" se limitan a uno 
so lo: yo. ^ ^ 

/ Fue un juicio de valor, ^ 
Kate. La considero tan 
importante como todo 
un equipo. ¿Cenamos 
entonces en el "Colony"? 


Esa reunión debió) 
rarlo imprevistani( 
Anne. 


Al menos cene ustedt señora Bár- 


El aniversario indura «1 

Sólo brindaré. Traiga al 
paña. 


bara. Seria penoso desperdiciar e- 
sa comida tan especial que ordenó 
preparar. ~—■... ... n¡ 


Por la felicidad de estos veinte años de ma¬ 
trimonia Mark Sawyer. Por el amor que 
nunca m e cansé de darte... y por el olvi¬ 
do al que estás sometiéndome. 


¡Retire el servicia Anne! Que él 
no vea nada al llegar. 


¡por su juventud, Kate! Por esa belleza f 
plandeciente que no me canso de adminfí 


Ahora su mentira debe parecerloc( 
Mark. Estará viéndome doble. ¿No 
a-. bebido demasiado? 

























































































Puede pagarse los mejores modistos y 
las telas más caras. ¡Es una mujer 
vieja, Kate! Yo la veo al despertar, 
todas las mañanas...¿Me entiende? 


¿Casa? ¡Es apenas la cueva donde habita 
una bruja! ¡ Lléveme a la suya! 


k M , claro que sí. ¡Estoy 
i .mmnte sobrio! 


Eso no estarla bien. He oído elo¬ 
gios sobre la elegancia de su es¬ 
posa. 


plante insisto en que me per 
|« mii.iiiclr su auto. ¿Dónde 
|tli su casa? 


(¡Un auto! Mark ha llegado. Debí 
quedarme dormida.) 


una integrante 


Kate Anderson. Mi. 

del equipo publicitario. Me supuso 
demasiado agotado para guiar y me 
¿raja 


inqo tiempo para arreglarme 
I y ahuchar sus excusas. 
iuiiha la ceremonia a tomar 
IP cité juntos y...) 


Llévese el auto, Kate. Me 
lo devolverá mañana. Ha 
sido muy gentil. 


¿Ha visto que tenía razón? 


Pero ya me voy, señora Sawyer. 
Fue un placer conocerla. 


/ Sólo vi una mujer que 
I debió ser muy bella. Pa- 
| recia triste y nerviosa. 
V ¿Está enferma? ^ 


(Hay un aire de triunfo en 
su mirada. Es joven y her¬ 
mosa. Una rival con la que 
no podría competir.) 


(¿Es ella la razón de tu 
frialdad Mark?) 
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'(La Clínica Lambert, en Zurich, es-\ 


té poniendo en práctica un método de 
rejuvenecimiento efectivo. Por me¬ 
dio de la cirugía plástica..." 


i De vejez! Una incurable en¬ 
fermedad Kate. 


í Hace unos días. Reco( 
Europa y, aproximad» 
te para el otoño^ esU 
Villeneuve, junto al I 
de Leman, en Suiza.; 
cuerdas ese lugar? 


Me marcho hacia unlargovla- 
je. Quise anunciártelo esta 
mañana, pero estabas en una 
importante conferencia, se¬ 
gún tu secretaria. 


¿Qué significan estas male¬ 
tas, Anne? ¿Tenemos hués¬ 
pedes? 


Nada de eso, Mark. Sino 
todo lo contrario. 


¿Cuándo lo de¬ 
cidiste, Bárbara? 


Pasamos allí nuesiin 
luna de miel. Perom 
entiendo... 


El avión me aguarda, Mark. 


das en absoluta libertad. No i 
viaré cartas. Sólo ven a VIIUn 
ve para el otoño a buscarnuj 


No sentirá nada, señora Sawyer. ¿Me oye 

usted? ___ 

1 ÍSe ha dormido, enfermera. Acaso 
J r ei último sueño en calma que tendrá 
1 en el próximo tiempo.¿Sabe ella có- 

mo es la convalescencia de la Inter- 
^vención? XT-SM - " 


(El doctor Lambert le adelantó alga DTas 
de dolorosa inmovilidad la angustia de 
ignorar el resultado y el heroísmo de 
soportar la espera.) 


¡Quítenmelas ya! ¡No las soporto! ¡lilj 
arrancaré si no lo hacen...! 


Es ella otra vez. La crisis ha 
toa repetirse. — 
















































































































/Üavid Lenon, periodista in- 


Era un consuelo su voz. Un refu¬ 
gio que, si no calmaba mi angustia, 
alentaba mi fe.». 


jUna mujer belirsima con 
veinte años menos, seño¬ 
ra Sawyer! 


glés. Mi editorial me envió a 
realizar una nota sobre los 
tratamientos del doctor Lam- 
bert.Conxfa usted y a su 
esposo en Londres. Reunión 
anual del Pen's Club. ¿Re¬ 
cuerda? , - 


i (iidbert ya llega. 


¿Por qué flaquear ahora que 
falta tan poco? Esas vendas 
deben molestar, lo sé, pero 
son necesarias. _„ 


¿Quién es usted? 


¿Qué habrá debajo cuan¬ 
do las quite, dxtor? 


Descuide usted, señora. Estoy autoriza¬ 


do a tomar detalles de los métodos, pero 
sin dar nombres de pacientes. ¿Puedo 
^ visitarla de tanto en tanto? . 


Ifc mituba voces a mi lado, 
IhvM Lenon me los brindó 
IImiiIo. Creo que el doctor 
te mandaba llamar cuando 
Míe hacían insostenibles. 


Mañana le quitarán esas 
odiosas vendas. 


n* u\ flores? ¡Festejo anti 
Milwra! ¡Me encargaron 
iim excelente noticia. 


¡Un auténtico e Increíble 
milagro! Soy otra mujer... o, 
simplemente, la misma que 
fui hace muchos años. 


Mi miedo nuevo se llamó es¬ 
peja Temí enfrentarlo cuan¬ 
do mi cara y mi cuerpo que¬ 
daron libres al aire,que se 
me antojó un bálsamo anhe¬ 
lada.. 


¡Un milagra..! 


Abra ya los ojos, seño¬ 
ra Sawyer. No quedará 
defraudada. 

































































































No fueron mis ojos los que recorrieron 
toda mi cara. Fueron los de Mark. Por él 
lo había hecho. El dolor y el sacrificio de 
semanas interminables por y para él. La 
Resurrección después de la Cruz y el se¬ 
pulcro. Pero no quiero hacer compara¬ 
ciones irreverentes... 


El agradecido soy yo, señora. Usted 
prueba el poder de la ciencia. 


■¿Volverá ya mismo a Londres? Su 
esposo quedará maravillado ante 
su nueva Imagen. 


¿Le parece correcto 
su proceder, Bárba¬ 
ra? 


Mis proyectos son otros, doctor 
Lambert. Tomé pasaje en tren 
para Vllleneuve. 


Pues yo no. Quiero ser el primer fer 
admirador de la nueva y deseable sef 
Sawyer. La acompaño a Vllleneuve. 


Voy a verla a la clínica y me dicen que se ha 
marchado. Afortunadamente pude alcanzar 
el tren. Debió avisarme que se iba. 


Lo siento, David. En el apuro de valijas 
y compras me olvidé de usted. 


¿Y su 
trabajo? 


































































Exactamente eso. 


(• • ln clínica Lambert, 
Pifo ya encontraré 
Himles en el sitio ai 
Ki punto de reunión 
Uy Importante. j 


¿Dijo usted 
Bárbara Sawyer? 


Sus halagos complacieron 
mi vanidad. Noté que sus 
ojos no contradecían a sus 
palabras. Casi había olvi¬ 
dado como era sentirse a- 
tractiva y admirada. Me 
registré en el hotel Táma¬ 
ra el mismo que nos 
había hospedado a Mark 
y a míen la luna de miel. 


¡Pero es imposible, ma da me! Hace 
un montón de años, cuando aún yo 
no era el conserje, sino mattre, a- 
tendía una pareja de recién casados 
que... ¿No pasan los años para us¬ 
ted? __ 


Tomó inesperadamente mi ma 
no. Sentí el temblor de la su 
ya. Y un miedo nuevo empa¬ 
ñó mi alegría... 


Quizás a Venus, el que 
influye sobre el amor. ¿Pu< 
do hacerle una confesión? 


¿Profesional o perso¬ 
nal, David? 


La amo. Sé que no debo, 
pero tenía que decírselo. 


Ella pertenece a otro pía 
neta, monsieur. 


No debió venir, ni hablar así, señor 


Lenon. Lo suponía el compatriota y 
amigo que me ayudó a sobrellevar los 
días difíciles. ¡Ahora sé que puede 
ensombrecer los que me a guardan!^ 
Adiós. gfrap ggsBT S 


«luí iiió en una sombra que vigilaba mis pa- 
Hi/lo recién comenzaba. Las primeras ne~ 
|iiH|iir.iban las cumbres y el viento eneres 
I Hiuis del lago Leman. Mataba el tiempo 
P y caminatas solitarias. 


Jamás olvidaré esta Bárbara. Si alguna 
vez no te doy todo el cariño que mereces, 
hazme recordar este lugar y este momen¬ 
to. __ 


Confío en tu amor, Mark. Y en 
el mío. No morirán. 


No será necesario. 


(Unde aquí mirábamos el atardecer con 


ttli au(^ 


¡K 

TLíi oír 

nüu'aL J 

no id 


imM 











































































¿Por qué fui? No losé.l 

raba a Mark, pero querffl 
barme a mí misma que 1 
ba en condiciones de 
con mi recuperado encilj 


(El mfo dura aún. Me sometí al 
dolor y la ¡ncertidumbre de un 
resultado por tt. Ya no soy la 
mujer despreciable opacada por 
la vejez. Pera ¿vendrás a sa¬ 
berlo? ¿O acaso Kate Anderson 
te alejé para siempre?) 


¡Vamos, comparta nuestra 
excursión! No es bueno que 
una ragazza joven y bonita 
esté tan sola. 


¡Signorina! ¿No 
quiere venir 
con nosotros? 


¡Eso es! ¡Ahora tendri 
verdadero ángel a boi 
llamo Luiggi y soy de 


Yo Cario, signorina. Tó^ 
mese de mi segura mana 


La vi anoche, sentada a su mesa del 


comedor. "¡Esa belleza te espera a 


aburrido. Yo puedo entretenerla me 
jor. Conocí otras inglesas y ... 


No la cansaré con palabras. Ya ^ 


Debieron molestarse cuando los de¬ 
jé solos. Me ubiqué en la barandilla 
de proa. Y recién advertí su presen¬ 
cia cuando habló. 


lo hicieron esos Italianos. Sólo 
permítame mirarla. Cuaja con 
la belleza de este lugar. 


Los buenos paisajes se gozan mejor 
en el silencia ¿verdad? 


El patetismo de su acento me so 
brecogíó. Parecía una joven tris 
te. Acaso tan solitario como yo. 
Casi podía sentir sus ojos en mi 
piel. De pronto... 


Por un momento pensé que 
estaba a punto de desmayar¬ 
se. __ 


(Parece que ese mucMj 
alemán ha conseguid] 
yo no pude con Bárbilj 


Olvídelo. ¿Vino a pasar 
sus vacaciones en Ville 
neuve? ^ 


No son precisamente ti 
caciones. Estoy esperan 
do a alguien que tardl r 
en llegar. 


¿Qué le sucede? 


Nada. Ya pasará. Apenas 
un mareo. Las olas mue¬ 
ven el barco. 

















































































P¡i id llamaba Marky era 
i ¿U idzón? La ignoro to- 
luí vez. Era un joven 
íl ifliso necesitaba alguien 
[jllll«r. O vanidad de mi 
m hfflblón yo necesita¬ 
nte* («.tria como compañía. 

111 ii li dijo al despedir 

iiii'ft amigos más inofensi- 
I, iiñora Sawyer? 


Simplemente practico la sxiabilidact, David. 
¿Viene a disculparse por su arrebato de hace un 
unos días? 


Algo perfectamente lógico. El vive y tiene j 
sus negocios allá. _ J 

I Estaba con una mujer; en el restaurante 
[ "Colony". Una hermosa y risueña joven 
1 1 que atraía las miradas de todos._ 


No. A darle una noticia que puede vol¬ 
verla más accesible conmigo. Antes de 
viajar a Zurich vi a su esposo en Lon¬ 
dres. __ _ 


¿Kate Anderson? 


laau apóde mis labios imprevistamente. Me 
If iln pronunciarlo, pero David encontró en 
Im do temor y asombro un argumento útil 
fMr ni Insidia. 


¿Entonces estaba usted al tanto? ¿Fue 
eso lo que la impulsó a llevar adelan¬ 
te el tratamiento del doctor Lambert? 












































No había concluido mi cuaresma. 
Aquello era un largo "miércoles 
de ceniza". No estaba la resurrec 
ción detrás del sacrificio. Mark 
podfa no llegar nunca a Ville- 
neuve. El sueño fue un consue 
lo inalcanzable esa noche. En la 
mañana quise huir de todos. 


Me llamo Bárbara, 


No escape a la verdad Bárbara, 
¡páguele con la misma moneda! 


Tiene ahora todos los medios 
para hacerlo, infidelidad por 
infidelidad. Yo puedo... 


Me atreví a seguirla 
cuando la vi salir del 
hotel. Estuve tratando 
de recordar su nombre. 
¿Me lo dijo? 


¡La moneda que ofrece 
me resulta sucia y sin 
valor! 


PWI 


"(Han vuelto a verse. Noa- 
ceptó mi oferta pero tiene 
con quien deslizarse hacia 
el desquite por loque le ha 
ce su esposo. 


Bajó los ojos cuando pronunció 
la frase. Si era a una mujer,po¬ 
día considerarlo el amigo que mi 
soledad requería. Debió darse 
cuenta de mi ansiedad, cuando 
pregunté: 


Ahora no podfa culpuj 
je moviendo el ban 
piernas flaqueaban,] 
caer, pero mis meffl 
ron antes... 


El debe traerme una noticia 
que aguardo y ... 


Habla como si fuera a marcharse. 


Aún no dejo Villeneuve. 
Comoustecl espero a aí 
guien. 


¿Qué le ocurre, 
Erich?__ 


¿Se siente bl»ri 


Un hombre. Mi padre debe 
llegar de Zurich un día de 


No es nada. No debí l 
del hotel. Sucede qü 








































































Un canalla que habría fabricado 


¿La he puesto en 
dificultades? ¿Quién 
era ese hombre? 


cualquier cosapara lograr sus 
oscuros fines. . 


Antes de que pudiese-^ 
insultarlo se esfumó 
ladera abajo. Erich no^ 
tardó en restablecerse/ 
Pero insistf en que se j 
apoyara en mi hom- ¿ 
bro para el descenso. .* 


alguna nota 
l Importante que vi 

lli/ 


/iTestá alia' ahora. No quiso 

que yo asistiera a las consul¬ 
tas previas. Cuando venga a 
buscarme sabré si existe u- 
na esperanza, cuando diga: 
"Viajamos a Lucerna"... o 
\ "volvemos a Munich". 


Una cuestión de vida o muer 
te. Comparé su caso con el 
mía y lo hallé semejante. 
¿Egoísmo? No. También la 
mía era cuestión de amor o 
soledad. Vida, si Mark venía 
a Villeneuve-, muerte, si 
debía esperarlo en vano. 


-Me hablaba usted de eso 
que le pasa. Continúe por 
favor. 


Una extraña enfermedad, 
Bárbara. Los médicos de 
Munich, mi ciudad, acon¬ 
sejaron a mi padre que 
llevara mi historia a una 
clínica de Lucerna. 


I rá usted a Lucerna, Erich. 


Es mi deseo. Siempre creo realiza¬ 
ble todo lo que deseo. ¿Nos veremos 
temn». a {ahora de cenar? éM 


¿Cómo lo sabe? 


David resolvió hacer algo peor 
que una nota escandalosa. No 
envió esa supuesta prueba de 
mi infidelidad a su editorial 
sino al hombre a quien más 
podía interesarle. 


JéIm trente a la puerta de mi 
fjtyrlmló el rollo fotográfico 
M «\[Mda vengadora. 


No necesito tanto tiem¬ 
po. ¡Es ésta! 


¿Es otra de sus ofertas? 


'Yo lo llamaría un trueque. 
Cambiar una cosa por otra 
de similar valor. Tiene to¬ 
da esta noche para meditar 
su respuesta. 


iliVUrlo a Londres con una no- 
•iitiii.i sensación. O quemar 
Blflwyer. De usted depende. 


¿Qué pasa con uste<L Kate? " 
De pronto está rehusando mis 


Invitaciones. 














































































Lo siento, pero debía 


Simplemente pongo las cosas en 
su lugar. No quiero que siga en¬ 
gañándose conmigo. Seré cruda 
y franca: lo considero un hombre 
viejo. --- 


Pero me resulta costoso. Insiste 
en asediarme. ¿No comprende 
que sólo acepté sus amabilidades 
por interés? Supuse que entende. 
ría que no puedo sentirme feliz 
con alguien que dobla mi edad. 


Cuando llegué a su oficina por 
primera vez buscaba un contra 
to para hacerme cargo de la 
publicidad, Mark. Pero usted 
me ofreció algo másrsus galan- 


¿Puedo considerar 
ese contrato? 


'Soy un buen perdd 
lo rescindiré mis Inj 
nes. Desde mañaw 
rá directamente coflj 
rente. Adiós. A 


¡Cállese ya, Kate! 


¡Y tuvo ese contrato! 


¿Está reprochando mi acti¬ 
tud después de haberla 
provocado? ^ 


{¡Un hombre viejo! La misma acusa¬ 
ción que yo le formulo a Bárbara. 
Fui un imbécil al suponer que sólo 
ella sufría el paso de los años. Vea¬ 
mos esta carta confidencial...) 


¿Fue la curiosidad o la furia 
loque lo impulsó a ir? Esa 
tarde yo bajaba en busca de 
Erich. No lo había visto en 
todo en día. 


¡No es posible! ¡Han trucado 
la fotografía usando una muy 
antigua de Bárbara! Pero ese 
paisaje es el de Villeneuve... 

r ■■■■■ * v rr—' 


("¿Confía usted demasiado en la fi¬ 
delidad de su esposa, señor Sawyer? 
Vea la instantánea adjunta y obre 
en consecuencia.") ^ 


¡Bárbara! 


’ ¿Madame Sawyer? Sí, monsieur. 
Está hospedada aquí. ¿A quién 
debo anunciar?_^ 


¿Quién hizo el 
jnilagro? 


Parecía no dar crédi¬ 
to a sus ojos. Desliza 
ba su mirada asombra 
da por todo mi cuerpo. 
Imposible definir su 
expresión. Con timi¬ 
dez alzó sus manos 
hasta mis hombros. 

Le costó pronunciar 
las palabras que ar¬ 


maron su pregunta. 




fié 

) o 




¿É2 














































































































"Yo lo hice por tf, iba a decirle. Pe¬ 
ro alguien entró en ese instante al 
hotel. Gritó mi nombre,y Mark me 
soltó. Un momento después eran los 
brazos de otro hombre los que me 
rodeaban. 


• Mi padre ha llegado de Lucer¬ 
na. Los médicos han resuel¬ 
to ocuparse de mi caso. ¡Hay 
una esperanza, Bárbara! Nos 
vamos en el próximo tren. 


(El mismo joven de la fotogra¬ 
fía. "El amor" al que ella 
debía referirse. También de¬ 
bo ser buen perdedor contigo, 
Bárbara.) 


La noticia me hace feliz. Pe¬ 
ro también yo debo darte o- 


|Lo que deseábamos 
se ha realizado! 


Lo siento, el taxi que ha toma 


Debió pensar que usted y yo... El 
es mi esposo, el hombre que vine a 
3 esperar en Villeneuve. 


Quise presen¬ 
tarle a Mark. 
Pero ya no es¬ 
taba. Me había 
visto abrazada 
a Erich. Recor¬ 
dé la fotografía 
de David Lenon 
y sospeché la 
verdad. 


do se di rige al aeropuerto. 


Y« no podré alcanzarlo para expli- 
i arle todo. Vuelvo mañana a Londres, 
poro ahora lo acompañaré .hasta la 
litación, Erich. _ 


Mi padre le agradecerá, como yo, 
todo lo que hizo por mí. Sin us¬ 
ted me hubiese sentido muy solo 
aquí. 


iitiiia se desató un rato después. 

nevada de otoño. Tiritába- 
[fftoen el andén. 


El se quejaba de las huellas que el paso de 
los años iba dejando en m\, Erich. Era mí 
cuestión de vida o muerte. Adiós. Espero 
que su éxito sea más completo que el mío. 


Aunque recién hoy supe que es la señora 
Sawyer, advertí desde siempre que su co¬ 
razón tenía dueño. Ella también estuvo 
en una clínica Suiza. Se sometió a un do¬ 
loroso proceso por amor al señor Sawyer. 


iju me ha contado todo, señorita. \ 

¡cmo que se había hecho ilusio- 






















































Es loque quise decli 
hotel. ¿Qué fue di» I 
derson? 


La tormenta había pos’ 
tergado los vuelos. 
Pensaba irse en tren. 
Pero ya no se Iba... a 


¿Es verdad todo eso que acabo de oír, 
Bárbara? 


¿Fue por recuperar mi a- 
mor que te arriesgaste a 
intentar el milagro? 


ifWark! ¿Estabas aquí? 


Pasó, simplemente. Me sirvió de es¬ 
pejo donde vi reflejada mi propia vejez. 
Había olvidado que envejecer es una 
cosa normal. ¿Serás capaz de perdo¬ 
nar mi necedad? --- 


Pensé que sería David Lenon quien no se perdú 
más su error. Creyendo separarnos nos dio ln 
dad del reencuentro. Se me antojó triste la exp 
Mark. Vivía su propio "miércoles de ceniza", 
nlmarlo dije, antes de entrar al hotel: 


Tome el mismocüarto de nuestra luna 


Tu amor es el joven, Mark. ¿No 
ha resucitado? 


Que eres la misma de enton¬ 
ces, pero yo ...soy viejo. 



























































































































































































Y alIT llega Balbastro, el hombre que son¬ 
ríe. Frío y eficaz como una heladera antes 
que caduque la garantía. Un dedo mancha¬ 
do de tintas de cheques que nunca vere¬ 
mos se sacude. 


uarlos Vogt es el primero en moverse. 
Tiene los ojos fríos como los de un ins¬ 
pector de réditos visitando Plaza Once 
y sus manos hundidas en los bolsillos 
significan una sola cosa : que se ha ol- 


t Camoneamos juntos a través do|| 

de Balbastro hasta la del jefe y * 


















































































































































































































































































































































































































j Mirá. Esos dos trabajan en Edi- 
\torial Palomita. ^ 

















































































































































































































































































































































...y este ha sido adjudicado al 
señor Calixto Prótesis, di rector 
de la revista "Garrotazo". 

























































































- ¿ Le molesta ría que Wera 
una vez más su diploma? 







































































aprenda 


I lid puede aún gozar de los beneficios que 
I otorga INTERCAMBIO CULTURAL para aprender | 
luna profesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo 
I económico. 


ahORA 
CURSOS 
ECONOMICOS 


• DIBUJO 

• INGLES 

• BELLEZA FEMENINA 

• CORTE Y 
CONFECCION 

• CONTABILIDAD 

• PERIODISMO 

• RELOJERIA 

• FOTOGRAFIA 

• VENTAS 

• ELECTRICIDAD 

• AVICULTURA 

» SECRETARIADO 
COMERCIAL 



Como ya lo han hecho más 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente. aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácil sistema de ensehanía 
en el Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de un meior nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven¬ 
tajas que les dio "LA PRIMERA 
INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 

PARA AMBOS SEXOS 



3S 




'*£\ 




Los Cursos que díctamos son un compendio de 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilus¬ 
trados. con corrección de deberes. Oiplomación, etc. 



GRATIS 

y sin compromiso 
solicite informes hoy mismo. 
A vuelta de Correo recibirá 
su folleto explicativo. 
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INTERCAMBIO 
CULTURAL 

Casilla de Correo 2370 
Correo Central 
BUENOS AIRES 


NOMBRE _ 

DIHECCI0N_ 
LOCALIDAD. 

PCIA -EDO DTO._ 


_ F C._ 


. PAIS. 


| Curso que desea pstudiar.. 






























LA HEGEvoíH 

TS?yn~> ' /A/JTC \sj, 



-El tío dejó dicho algo para todos ustedes.. .jjero 
yo preferí ría que sacaran los niños afuera para 
pode'rselos decir. 













































































































Perales es un pueblo muy pequeño, en 

el que todos los habitantes se conocen 
y se ven casi a diario. Esto puede ser a- 
gradable en algunos casos, pero en o- 
tras oportunidades llega a resultar 
bastante molesto. 




















































































































































(Pero hasta ahora me he quedado callado, 
tratando de esconder mi amor como si 
fuera una culpa, y entonces es lógi¬ 
co que ella busque su felicidad al lado 
de otra persona.) 


No se engañaba sin embargo, respecto 
al hecho de que quizá había com¬ 
prendido todo eso demasiado tarde. 
Ahora, Carina estaba a punto de de¬ 
cidir su vida sin tenerlo en cuen- 
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Y no sabes cuánto te lo 
agradezco. Yo soy muy 
tonta, ¿sabes? Para mí 4 
las cosas pequeñas tie¬ 
nen frecuentemente 
más valor que los gran¬ 
des gestos o las palabras 
elocuentes.- 


Pablo estaba terriblemen¬ 

te confundido. Mientras 
hablaba, Carina se había 
ido aproximando a él, y 
en ese momento estaban 
ambos peligrosamente 
cerca. 


El bajó la cabeza y trató de concentrar- 

se en la punta de sus zapatos. Las lá¬ 
grimas rebeldes,calientes, le pesaban 
debajo de las pestañas. Vagamente 
pensó que todo lo que había soñado 
decirle tendría que ser ahora callado 
para siemp 


’tonces, definitivamente, él- 
tarde de todos modos, 
lindamente. Se ahogaba. 


Iit alegras, 
mo quie- 
como 
como 
ilo los ami- 


¿No me dices nada? 






Carina le pasó el brazo por el cuello 
y lo besó en la mejilla. 


La melodía estalló. En un segundo.se 
transformó en un coro enloquecido de 
campanas celestes. Impensadamente, 
sus brazos atraparon la cintura de ella 
y la sostuvieron firmemente a su lado. 





























































Y lo vio. Con el rostro demudado, y los o 
jos muy abiertos por el asombro. Había 
en su mirada pena y rabia, desencanto 
y odio, asco y lástima. 


Carina, mientras tanto, lloraba sua¬ 
vemente, con la cabeza aún apoyada 
contra su pecho. Jorge los miró u- 
nos segundos más, con ese gesto 
extraño en el que Pablo pudo leer 
con claridad la magnitud de su de- 





































































































































































También los del otro ex-inteqrante 
de la pareja. 


Aquella tarde, Pablo captó la mira¬ 
da de Jorge. Adivinó el dolor que 
aún se agazapaba tras su aparen- 



No. Eso fue antes. Ahora ya no. ¿Es que 
no lo comprendes? Ella se ha burlado 
de los dos. 










































































-I llene que importarte. Carina \ 
1 1 utpd de nada.Vo la besé sin \ 


Pero a mf tienes que creerme. Vo 

fui el único culpable. Ella te que 


Por eso te dije que, aunque te crea, 
ya no me Interesa para nada. Ella 
no me quería. ¿No ves cómo sale 
con uno y con otro como si yo no hu¬ 
biera existido nunca en su vida? 













































































































































-Claro que puedo decirle 
por qué llego siempre 
tarde. Porque el trabajo 
empieza a las nueve en 
lugar de las diez. 


APRENDA A 
EMBALSAMAR 

DISECAR - TAXIDERMIA 


Por primero vez en Sud América 
se ofrece la enseñanza de la más 
apasionante de las profesiones; el 
curso comprende desde la prepa¬ 
ración de las Momias del Antiguo 
Egipto, para llegar en seis apa¬ 
sionantes capítulos a los más mo¬ 
dernos métodos de Taxldermla. 
Clases personales y por corres¬ 
pondencia a nivel profesional. EL 
INSTITUTO SUPERIOR DE TAXIDER- 
MIA Y CONSERVACION, primero 
único en Sud América, le garan¬ 
tiza la enseñanza y remite a los 
Alumnos el instrumental necesario 
para el ejercicio de la profesión 
SIN CARGO ALGUNO. 


INSTITUTO SirClUOH I)K 
T.WIDEKMIÁ Y C.ONSKIIY \Clí>N 
Fundado el 20-6-70 


Sede: Avda. Sáenz 737 - Capital 


Suc. 24 


Casilla de Correo 1 
Nombre 
Domicilio 
Localidad 

* Pro vinci a_ 

Director: Pr. Jorge Ismael García 
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Era eso lo único que me con¬ 
solaba. Volví la cabeza y ob¬ 
serve' los fardos de tabaco api 
lados en el muelle.Eran el 
resultado de dos años de tra 
bajo infernal en la selva..., 
pero estaban justificados. 


Cerca mío, en cambio, Alex parecía in_ 
diferente tanto al calor como a las mos 
cas, como al aburrimiento,como a to¬ 
da esa naturaleza ardiente y corrompi¬ 
da que nos rodeaba. 


¿Cuánto crees que tardará aun el vapor? 


nutrido contra uno de los pilotes 
iiitlle, sudando y preguntándome 
lo alague de locura me había lle- 
Imlllrme en este mundo olvidado 
(lo Dios. 


Una hora...,un día...,una semana. 
¿Quién sabe? Aquí no respetan 
mucho el asunto de horarios. 


Dos va a hacer ganar 
(lina fortuna. 


El calor era espantoso. Y la tremenda humedad de 
la jornada lo empeoraba aún más. Un olor fétido y 
dulzón se elevaba de las aguas fangosas del Ama¬ 
zonas infectando el aire acribillado de moscas. 
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Nunhez miró a Alex. Bastaba con verlos uno 
frente al otro para comprender por qué Nun¬ 
hez odiaba tanto a mi hermano. Bastaba para 
ello el comparar su deforme corpachón gra¬ 
sicnto con el cuerpo gallardo y dorado de mí 
hermano. 






































































Se sentaron con una destartalada mesa en 
el medio, sin desviar los ojos uno del otro. 
El calor era más tremendo que nunca y 
el hedor agrio del sudor parecía 
impregnar todo. 
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¿Además qué? 


Nunhez. Murió antes dea¬ 
yer. Los peones me trajeron 
la notlcla;¿y sabes cómo 
murió? Avanzando en la sel 
va pegó un machetazo a 
un nido de avispas negras, 
y éstas lo mataron. 
Simbólico, ¿no? 


que acabar con este problema 
antes que viniera Gretchen. 


I c nM.t ibf que venga a BrasTi^ 
i rminirsu connllgo. Estoy es 
llorando su respuesta. Hace 
t asi cinco meses que no me 
l escribe. 



Pero Alex no quiso es 
cucharme.Con su terque 
dad habitual él ya tenía 
en marcha su proyecto. 



Zlba nos escuchaba. Hablába¬ 
mos en alemán y sin embargo 
vi que la muchacha India 
tenía los ojos clavados en A- 
lex.como si algo le estuviera 
doliendo muy. muy adentro. 
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jitJ 
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Veamos lo que dice. Ya 
debe estar por... 


Lii tilia cada anoche- 
■jyn casa que se Iba 
yiimt.iiiiente,y sola 
||r.hosa luz de la 
■inplulia aquellas pa- 
) ni lnvantaban para 
íyit <lí« a una mujer 
■||4M(I I | que llegaría 
I IiiiiI" 


hn"M 


Déjame mirarte un 
momento. Nunca 
me he fijado en tu 
rostro,¿sabes? 


JAIiix! ¡Tengo 
l»iii i usted! 


¡Hans! ¡Carta de Gret 
chen! ¡Carta de Gret 
chen! 


Yo vi a Ziba recortada 
en la puerta y vi su 
rostro que fue por 
un segundo el de un 
ídolo trágico antes 
deque el viejo gesto 
pétreo la atrapara. 


Y tu rostro es hermo¬ 
so. Muy.muy hermo¬ 
so. No creo haber 
visto algo tan hermo¬ 
so nunca. 


(¿El 


rostro 


seño 


¿NI siquiera el rostro 
de la señora rubia 
que vendrá aquí? 


rubia 


diablos era el 
de Gretchen? 


¿Co 


era?) 


n de la plantación se volvió tirante 
I rumor de los martillos constru- 
Jmrv) retumbaba todo el día y su es- 
■brm.ía entristecer las carnes de 


.. .y Alex esperaba la llegada de los vapores del 
río.Esperaba las cartas de la mujer rubia que 
vivía en su ciudad barroca, lejos, en nuestro país 
bávaro de idioma alemán y de nieve. 











































































¡Diablos!! Esto es una verdadera 
broma! 


¡Ziba! i Ven aquf! 


Una y otra vez releyó la carta 
con ojos azorados y lo oí mur¬ 
murar varias veces entre dien¬ 
tes. Por fin... 


Pero evidentemente Alex no 
podía apreciar mi humor en 
ese momento. 


Y de pronto la voz la sobresalto, una w 
dentosa, quemada de rabia y de frustí 


Ella se acercó a él y ya en 
esos pocos pasos que los 
separaban comprendió 
que algo extraño ocurría. 
Que ese su dios lejano 
de todos los días estaba su¬ 
friendo. 


Ziba. ..quiero besarte. Hay 
una mujer que no vino. Zl- 
ba... Hay una mujer que falta 
aquí. Pero estás tú. 


En la noche pesada y húmeda, Zlba de pie, silencio¬ 
sa, inmóvil como una estatua,observaba la casa 
a medias con ojos secos y ardientes. 


Fue una orden bárbara, de 
señor feudal despiadado. A- 
lex estaba ebrio,perdido, con 
un brillo alucinado en los 
ojos y bajo la luna su cabe¬ 
llo parecía un aura de plata. 


Por un segundo me sentí 
confuso y no supe qué de¬ 
cir. Pensé un poco en el 
asunto y, de pronto, lancé 
una carcajada. 


Y Zlba obedeció, tersa,I 
la, con el ansia del amu 
gamente contenido. Bol 
peradamente a aquel H 
ñor dorado, su señor ¡i 
co, único, ebrio, idola.tfl 
través de todo tiempo y 
pació. 


Lo vi tomar una botol 
da mano rabíosamenl 
puerta de una patada 
arrancó de sus gozni 
a la noche calurosa y 


grillos 


síque 


(Cuernos 
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El sol se levantó sobre la vegetación 
densa y húmeda,y una mañana de loros 
y guacamayos se alzó con él. 


Bebió el café lentamente.evitan- 
do mirarme. Por fin... 


Toma, idiota. Esto te despabila¬ 
rá. 


,,11)1 cabeza. 


Se fue. Se fue a la mi¬ 
sión de los americanos. 


Diablos. 


Creo que hice una burrada, 
¿no? 


Yo no sería tan deli 
cado para calificarlo. 


ffluéquieres V ¡Imbécil! ¿Por qué nb le dijiste 
I que ella no venía? 


Di me, Hans,¿cómo era 
Gretchen? 


¿Ytú?¿Adónde vas? 


Hmmm.Tal vez tie¬ 
nes razón. 


Flaca, rubia y con 
los dientes salidos 
por si te interesa. 


tlUO No quiso 
lllima cuando 
llu señora ru¬ 
in loque me 


¿Por qué se lo diría? Ese es 
tu asunto, mi querido herma¬ 
no. SI tú quieres verla puedes 
Ir a b uscarla. Es asunto tuyo. 


krlonte y vi otra vez 
,turco y magnifico 


Ahora ya estamos a mano. Lar - 
gate ahora y vete a buscarla. 

Tu romance no me Interesa mu 
cho pero sería una mala cosa 
perder una cocinera tan bue¬ 
na. 


Hay algo que falta liquidar. 


I? Voy a buscarla. 





















































































































-Y según los datos que 
poseemos deberemos 
contar con más lluvias 
torrenciales. 


CURSOS 

PEfíSOHALFS 0 

UBRES 


sea Experto, 
técnico o perito 
en ELECTRONICA 
RADIO y TV 


Y reciba gratis estos instrumentos 
para instalar su propio laboratorio 
técnico profesional, 

No fracase más! Sea un 
seguro profesional 

solicitado ^ J| 

y bien j B 0m 

remunera- - r •. gj J2, 


EN LOS PROGRAMAS DE 
LOS CURSOS SE INCLUYE: 

- Armado de equipos do audio 

- Diseño, instalación y Service de 
porteros eléctricos y 
video-porteros 

- Cine - Sonido - Radar 

- Armado y sorvice do radio 

- Service de grabadores 

- Armado y Service de TV 

- Service TV transistorizados 

- Control remoto • Sloreotonla 

- Servomecanismos • TV color 

- Armado de transmisores 

- Computadoras electrónicas 

- Electromedicma - Termologli 

- Electrónica industnaJ 

- Sonar - Eloctroacústlca 

- TV en circuito cerrado 


intensas practicas guiadas en los 
talleies y laboi átonos de la escueta 
con equipos individuales, 
instrumental completo y con más de 
cien (100) aparato- ie todas los 
marcas y modelos 
Solicite Información a. 


olectrónico • Matemáticas 
Sistema de telemediciones 

- Inglés técnico - Gula comercial 
Orientación profesional 

- Relaciones públicas 
INSCRIBASE YA E r EL 
CURSO DE ELECTk -NICA 
MAS COMPLETO DEL PAIS! 

Y capacíiese desde cualquier lugar 
del país con nuestro exclusivo 
"Método de Enseñanza Ubre". Una 
vez completados 
sus estudios, 
perfecciónese 
técnicamente con 


ESCUELAS! TECNICAS 

WESTINGHOUSE 

Santiago del Estero 1379 
Capital Federal 

\ Casilla 1552 Correo Central 

f al lollein informativo "Un montaie pura ui 
ai sin ningún compromiso do mi parle. 


artfi INSTRUMENTOS QUE QUEDAN DE 

)f(/%f PROPIEDAD DEL ALUMNO 

I 4) » 7 1) Monitor do TV 

á t. * ’ w ?) Probudor do Yugo» y Fly Boch 

¡ ( 3) Inyector do sertalos 

| i V 4) Grld DI,» Moters 

r 1 J f 5 I Gonorador Oscilador de R.F. F.l. y A 

' [a ir „ i V 61 Analizador Dinámico Profesional 

—r _ f Z) Probador de Trsnslslores y Diodos 

—- „V 8) Reaclivador do Tubos de TV 

9> Oonarador de Sartales paia IV 
’0| Mirdulor da Campo 
11) (Helioscopio l?) Generador 

SUCURSALES: Sa I ta 1 7V6/8 1 Sarandí) Av. Montes, de Oca 1*73\ LCaoi tal, 


NOMBRE 


PROV. 


LOCALIDAD 





































































LUGAR de SOFIA 


| Dibujos de ÁVILA j 


FRANCINA SIQUIER 

««HttUSMitf 


jinlnddencias ni casualidades, 
[llNpreiIstos. Ninguno de esos 
i 'tu# ponen algo mágico y ro- 
r ‘n «I comienzo de una relación 
M el primer encuentro de Ca¬ 
lillo. iodo estaba calculado^ la 
Tírala fue el escenario elegl- 


llinnte 


Un marco austero, pero hogareño, adecua¬ 
do para los acontecimientos que iban a des¬ 
arrollarse y en los que "el destino" conta¬ 
ba con la eficiente colaboración de los due¬ 
ños de casa. Esther lrala : habla hecho u- 
na correcta descr i pción de Hugo 
/ Es más joven de lo que parece, porque la" 

1 amargura de su rostro lo avejenta. Buen 
mozo, sin especial atractivo, se destaca 




a los caracteres, también 
l\iis las definiciones del ma- 


Hillgente, controla sus sentimienA 

‘•uno para poder ser feliz. 


Camila tiene la comprensión y ternura 
que anhelamos en una mujer. Pero lo 
que maravilla es su sentido común,ca¬ 
racterística no tan femenina. 

V 


dZ 


A su vez, Félix I rala se ocupó de antici¬ 
parle a Hugo la imagen de Camila. 


!Es discreta, sobria, de rasgos delicados. 
Más moderna y arreglada, podría parecer 
bella. 


a 


Ese gran sentido común, ese criterio objeti¬ 
vo para analizar las cosas, era la causa 
por la cual, a los veintinueve años, pese a 
sus cualidades, no se había casado. Sin ne¬ 
gar el amor, analizaba cada relación con el 
sexo opuesto y elegía la soledad antes que 
enfrentar problemas derivados de opuestos 
criterios. No había encontrado el hombre 
que le brindara la paz, la plenitud deseada. 



f I rala, a quien conociera un 
un curso de decoración, ha 
Intervenir en el destino de 
a punto de lograrque las 
tiran para ella. A la cita 
acudió, primero, Hugo. 


oque Camila tarde mucho. 


¿S abecuáles son mis In tenciones? 

Por supuesto. Y te conf ieso que nos 
extrañó que aceptara. Pero ¡le he ha¬ 
blado tanto de vos, desde hace unos 
- meses! 



la explicación de los motivos que la indu- 
jeran a aceptar aquella entrevista, surgió 
de labios de la propia Camila, a los pocos 
minutos de llegar, discretamente vestida, 
con una clásica elegancia que combinaba 
el azul y el blanco. 
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Tampoco a Hugo le resultaba extraña a- 
quella muchacha. Aunque la serenidad 
del rostro era aún mayor de lo que se 
le anticipara. Los ojos, dulces y de un 
luminoso castaño, lo miraban sin turba¬ 
ción. Indudablemente allí estaba la so¬ 
lución para sus problemas de convivencia. 


Dócilmente, la joven se sometía al aná- 
lisis masculino y, observando a Hugo, 
repasaba la historia de éste. Lo sabía in¬ 
tegrante de esa categoría de hombres 
solos, atados a recuerdos, con una vi¬ 
da signada por el dolor de la viudez. 
Tenía treinta y siete años, una hija de 
dieciséis y un hogar en el que faltaba 
la compañera. 




m 

¿Podría ser Camila esa compañera? En a- 
quel primer diálogo las preguntas de Hu¬ 
go fueron concisas. Quería comprobaciones. 


Asíque usted es profesora de matemáticas. 
„ ¿Tiene muchas cátedras? 


-0 




No demasiadas. He concentrado mis ho¬ 
ras por la tarde para trabajar sólo un 
turno. Me gusta enseñar, pero me agra¬ 
da estar en casa. 


Demasiado joven pa¬ 
ra aceptar la sole¬ 
dad como futuro. De¬ 
masiado marcado pa¬ 
ra buscar el olvido 
en diversiones fáci¬ 
les. Camila pensaba 
que T habiendo él a- 
madomuchoy pese 
a que a la rebeldía 
y el dolor siguiera 
la resignación,le 
era dlfícl volver a 
esperar otro gran a- 
mor. Comprendió 
que necesitando 
una mujer en su 
casa, la eligiera se¬ 
renamente. 

Los ojos de Hugo brillaron satlMm 
se cruzaron con los de Félix, rot.ljj 
gado, que parecían decirle, L 
das de la veracidad de mis comen* 


\ 


P or su parte, Hugo comentó: _ 

Yo también soy hogareño. Ya debe saber\ 
que soy gerente administrativo de una ) 
empresa. Prefiero comenzar muy tem¬ 
prano para desocuparme a media tarde. 


Confesó que sos el ejecutivo perfecto, \ 

hábil para hacer trabajar a los demás. J 


/ Dar órdenes es uno de los trabajos 
más difíciles, ya que de él dependen 
sjos resultados.___- 


~T 


... pero, Camila sólo tenía "algo" de todo 
eso y era su mirada, dulce, soñadora. Por 
lo demás, era realista, poco afecta al ro¬ 
manticismo de otra época, lo cual compla¬ 
cía a Hugo, que, esa tarde, tomó la deci¬ 
sión de unir su vida a la de ella. 

jt* 3 


Había que recorrer, no obstante, un 
camino de encuentros y diálogos para 
no demostrar que todo lo habían hecho 
los demás. Fueron presentados con el 
propósito de que formaran una pareja, 
pero necesitaban estar seguros. El 
primer paso estaba dado: se habían gus- 
tado. ' 


(SI 

Había pronunciado,por primera vi 
nombre, poco común, que le hafll 
sar en encajes y camafeos, en un 
con sonido a valses de Chopin y \> 
de rosas... 


s comen! 


En el siguiente día, sus c 
respectivos revelaron la impre 
recibida. 

¿Qué te pareció Camila? ¿Te la i 
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Fueron suficientes 
unas pocas sema¬ 
nas para que se es¬ 
tableciera entre Ca 
mila y Hugo una 
relación amable, 
casi afectiva. Una 
atracción física, 
muy importante, 
los ayudaba a sen¬ 
tirse a gusto en 
sus encuentros. 

Mantuvieron lar¬ 
gos diálogos, lnter*| 
cambiaron ideas, 
forjaron planes, 
pero faltaba la , 

Iprueba decisiva. ) _ 

Laurita resultó ser una chica moderna 
y desenvuelta sin llegar al descaro. Te¬ 
nía la mirada analítica de Hugo y su mis¬ 
ma presta ncia. _ 

/ Papá me ha hablado mucho de usted 

l Me alegra conocerla 



Ninguna, en especial, y lamento decirle 
que odio las matemáticas. No trato de ser■ 
descortés sino sincera. 






Comprendo. Tal vez te agraden los depor 
tes...o la música... 

































































































































































liillii le sonrió con ternura, con 
if« c|ue deseaba prodigar, y no 
Adune ni la jovencita ni Hugo, 

IlUfllM mirando, compartieran 


roeos otas aespues, ia invitaron a comer 
a casa de ellos. No sorprendieron a Camila 
ni la antigüedad de los muebles ni la deco¬ 
ración lujosa. Esther le había anticipado 
que allí vivieron los padres de Hugo y po¬ 
cas cosas se habían modificado. La muca¬ 
ma, mayor e impasible, también parecía ha 
ber sido heredada. 



Hugo no tenía el aspecto hogareño con el que 
se definiera. Seguía pareciendo el hombre de 
negocios, impecable, sin adaptarse al mobilia¬ 
rio, como si, incluso, se sintiera incómodo 
en su pro pia cas a ¡M| ^ 

P Hola. Eres puntual, eso me agrada^ 

R 


|n hizo ruborizar. Comenzaban 
jfll las miradas de Hugo, pese a 
|i «Ha', no aparecieran sentimientos. 

lílU/^_ 

o disculpó. Llegará un poco tarde? 
jtl el cumpleaños de una amiga y 



Sorprendida, Camila fue obligada por Hu¬ 
go a comenzar a comer antes de que lle¬ 
gara Laurlta. La interrupción de ésta y 
sus palabras le dieron la explicación 
que necesitaba. 



uenas noches, me alegro que cumplie 
ras con nuestro pacto , papá. 

Hugo ag regó sonriendo... _ 

Conste que Laurita difícilmente se excede 
en los horarios, pero el respeto y la libertad 
son mutuos. 



Por primera vez Camila ocultaba su 
pensamiento. ¿Cómo decirles que no 
entendía esa manera de vivir y que e- 
lla, pese a ser mucho mayor que Lau¬ 
rita, trataba de dejar solo lo menos 
posible a su padre, avisándolo siem¬ 
pre cuando no podía compartir con 
él una comida? 

/> 



Resaltar las diferencias, abogar por otro 
género de vida, no era una manera ade¬ 
cuada para introducirse en el mundo de 
los CastroUrlbe...,un mundo en el que 
no parecía faltar nada. Un círculo cerra¬ 
do donde cada objeto ocupaba su lugar, 
donde no había improvisaciones. 


Lo importante, de momento, era que 
la habían aceptado. Esa noche, al ter¬ 
minar la comida, Hugo le hizo una 

pregunta definitiva. _ _ 

í ¿Tendrías inconveniente en quenoT\ 
l casáramos el 7 del mes próximo? 
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Los preparativos de la boda absorbieron 
por completo a Camila pues, como cual¬ 
quier mujer, vivió intensamente la emo¬ 
ción de los instantes previos; justifican ¬ 
do el que Hugo, que ya había pasado por 
es a experiencia, se mantuviera distante.^ 
Lo dejo todo en tus manos. Organiza lo 
quequieras... pero preferiría una reu- 
fntima. 


„ -*T X 


Por supuesto. Yo deseo lo mismo. Me gus¬ 
taría casarmecon misa de esponsales, por 
la mañana, y en la capilla de mi colegio. 

^Magnifico. Es lo más apropiado. 


El no preguntó las razones de esa tj 
nación. No intuyó los sueños deuiH 
tules y sol... Esos sueños que, en p' 
se hicieron realidad, cuando llegó i 
fijado. Como cualquier novia del mui 
al terminar de vestirse, Camila sm|| 
que la emoción la embargaba. 


En vez de tules, una capelina romántica, pero en el bouquet de flores 
rosas y celestes asomaban con timidez, los blancos azahares, un sím¬ 
bolo que no podía estar ausente. Elegancia, sencillez y autenticidad. 


G 


Aunque quisiste parecer poco juvenil, fracasaste. A 
Pareces una adolescente 'con esa capelina. 


rs'?~ 


~VJ 




Esther también es¬ 
taba emocionada y 
confesaba su admi¬ 
ración ante la bella 
simplicidad del a- 
tuendo de Camila, 
ante el rostro sere¬ 
no de ésta. 


Te deseo que seas muy loll] 


Poca gente en'Uj 
En el altar los o 
Hugo la mirabal 
verla. Las pldffl 
Camila flaquead 
do lo vio aceran! 
gante, impasible,! 

le hubiera agrudf 
una sonrisa, uf| 
sión de¿u mam 
brazo de el 


Una copa de champagne; el saludo de los íntimos y 
viaje a Punta del Este. Muchas veces, más adelante; i_ 
la joven esos breves días pasados junto al mar. Añonfl 
momentos que viviera, porque; lejos de su ambiente, l‘ 
mostró galante; solícito y hasta llegó a pronunciar d#í 
que la llenaron de alegría. 


tf\ 


v/~'V 
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Un noche en 
■ Castro Uribe 
| Camila. Todo 
lidiado fácil, 
lili ile lo ima- 
)illn|ún recha- 
lliHa, ni ti- 
|l odio, perosT 
i» M. Una tre- 
mllf arene ia que 


(Tendré que ganarme su afecto. Es inte -1 

ligentey buena. Sin duda, trata deoculi 
tar su sensibilidad.) 



El primer cambio en 
la casa fue involun¬ 
tario. La mucama, 
después de varios a- 
ños de prodigar su 
antipatía, de arras¬ 
trar por las habita¬ 
ciones su malhumor 
y los problemas derr-j 
vados de su lucha 
diaria con la exine 
ra, renunció a su 
puesto. Hugo quiso 
indagar las razones. 



||ti Sucede que a mi edad 
i rpltin fácilmente los cam- 
f tu señora, con todo derecho, 
Titeando las costumbres de 



llM ha comentado que tuviera 
lli con usted. 


No los ha tenido. Me he sometido a sus 
gustos, tan distintos de los suyos propios, 
señor. _ 

Hugo fundó el ceño. No iba a permitir 
que el diálogo avanzara, pero estaba 
prexupado por las palabras pronuncia¬ 
das por Agustina. ¿Querría Camila 
introducir cambios en su casa? 


El servicio doméstico es muy importante en 
una casa, puede marcar el ritmo de ésta, 
darle mayor o menor alegría a la rutina dia¬ 
ria. Por eso aquella muchacha joven y 
sonriente,que Camila contrató, puso luz 
en todos los rincones. Convirtió en agrada¬ 
bles los desayunos, las comidas. Sin desca¬ 
ro, se permitió comentarios sobre la ropa, 
sugerencias Da ra un nuevo arreglo y... 
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... aparecía cuando se la necesitaba, sir 
viendo de enlace con la cocinera qu^ 
perteneciente a esa casta de"elegidas", 
no toleraba intromisiones en su reino 
ni se dignaba trasponer los limites del 
mismo. 


Gracias a esta muchacha Camila se sen¬ 
tía menos sola en la casa, poique Lauri¬ 
ta, aprovechando los últimos días del ve¬ 
rano, salía continuamente. El primer 
enfrentamiento tuvo lugar una mañana. 


He sido yo, querida. El otro día vi i 
cuarto su fotografía y... 























































































































¿Insinúas que ellos pueden reemolazar 
a una madre? 


Eso no. Pero acercarte a ella sí, a 
través de sus palabras, de su cariño, J 
desús cuidados... 7 


Por primera vez Laurita parecía descon¬ 
certada. Había algo extraño en Camila, 
como si adivinara hechos o pensamientos. 
Precisamente esa mañana la joven había 
recibido una carta que aún no sacara de 
la cartera, en la que su abuela le suplica¬ 
ba que fuera a verla, antes de comenzar 
las clases. 






























































































Comenzaron las clases. Laurita, que 
había regresado de pasar dos semanas en 
casa desús abuelos, parecía más sonríen* 
te y accesibla Como su trabajo retenía a 
Camila casi toda la tarde fuera de casa, to¬ 
mó una decisión. Combinando horarios 
y pidiendo unos pases, consiguió concen¬ 
trar sus clases en el turno de la mañana. 


. padre e hija se quedaron sorprendidos. 


El hielo de sus miradas la paralé 
tió ridicula, absurda en su manoi 



i ü 
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La mano de Camila se extendió hasta su¬ 
jetar con fuerza la de la muchacha que; 
tensa, trataba de retirarla. 




































































































( Moblaron de 
lion que ne- 
rinot una 



flKbte todo. Hiciste una inver- 
¡UMseguir una compañera para 
Tu presente te Importaba po- 


Hugo la sujeto' por los hombros, tratando de 
que se calmara. Volvía a reconocer en 
esa Camila a la que en los días de mar 


digás eso. Nos hacía falta al¬ 
guien que convirtiera en hogar 
una casa vacía. Además, Lauri- 
ta se casará algún día y yo... 


¡Soltáme! No pareces humano. NI siquiera 
creo que bayás querido a Sofía. 



■ »\t«i confesión, ni una palabra 
H||4 tola,y Camila no intentó modl- 
Hkincfo que se hizo extensivo a 
No Compartieron su espera maravi- 
pur bis tardes ella se encerraba en 
Irfn que estaba preparando para el 
[Confeccionaba roplta, muñecos, 


Con Hugo las cosas llegaron a empeorar¬ 
se tanto, que éste dormía en el escritorio, 
donde se quedaba grabando órdenes hasta 
muy tarde. Cuando ella hablaba del niño, 
él sonreía con la indulgencia que hubiera 
demostrado con alguien que hubiera per¬ 
dido la razón. Ni siquiera reparó aquella 
mañana en el comentarlo de Camila. 


Luego, la sorpresa... 


No puede ser, doctor. ¿Cómo va a inter 
narla si faltan dos meses? 


5 


Las cosas no se presentan como es¬ 
perábamos. Venga cuanto antes. 



Hugo había perdido su aplomo,estaba des¬ 
concertado y dolorosamente recordaba 
aquel día en el que otro médico le comu¬ 
nicara que Sofía no Iba a curarse. Trató 
de dominarse, de no establecer compara¬ 
ciones. 


Ya estaba Camila en el quirófano cuando llegó 
Laurita, a la que se le había pedido el bolso 
con la roplta del bebé. Padre e hija, por pri¬ 
mera vez desde hacía mucho tiempo, compar¬ 
tieron la espera, sintiéndose impotentes y 
débiles. Ya no eran dueños de la situación. 






































































































La noticia se la dio una enfermera, pero 
sin la sonrisa acostumbrada. 


Laurita oprimió el brazo de su padr| 
había pasado,y ella trataba de recui 
máscara de indiferencia. 



No obstante, los aguardaba una sorpresa 
desagradable. 


El niño no tiene peso suficiente. Habrá 

que mantenerlo en la incubadora y espe- 


El regreso de Camila a su hogar fue triste, si¬ 
lencioso. No es agradable para una madre de¬ 
jar a su bebé en el sanatorio, pero la vida la 
había sometido a esa prueba y ella Intentaba 
aún tranquilizar a su familia, demostrándoles 


Había sido necesario un poco más de dolor pa¬ 
ra renacer, para comprender que nunca se 
ha amado suficientemente, que cada día es po 
slble hacerlo un poco más. Eso tanto Hugo 
como Laurita lo entendieron gracias a Cami¬ 
la, que había llegado para ordenar sus vidas, 
pero que había sabido llenarlas de cariño. 



No era un reproche, sino la aceptación de 
los designios de Dios, porque aquel niño 
no había sido deseado por todos con la mis¬ 
ma Intensidad, con el mismo cariño. Pero 
su nacimiento prematuro y la angustia de 
la espera habían logrado el milagro de la 
transformación definitiva. 




Y aquella noche los tres compartieron la 
tristeza de estar lejos del bebé, sintiéndo¬ 
lo necesario,y se sintieron, asimismo, 
unidos en la esperanza._ 

El doctor cree que un mes será suficiente 
Pronto lo tendremos con nosotros. 


Ternura en el rostro de Laurita, lágrimas 
en los ojos de Hugo. Flores en la habita¬ 
ción de Camila y ante el retrato de Sofía. 
Flores que la jovencita pusiera para el re¬ 
cuerdo y para el presente. 














































































































- ¿Apretar qué botón? Tú 
me .dijiste que se abría 
automáticamente. . . 


Ingrese al fascinante mundn de Ins 


DETECTIVES 


Déjenos capacitarlo para esta apasionante y prove¬ 
chosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA y 
la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, con 
la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 


• Aprenda en su casa, sin problemas de horarios. Los 
cursos son por correo. 

• Nuestra Institución, fundada en 1953, mantiene una 
reserva absoluta sobre toda la correspondencia. 

• En víamos toda nuestra correspondencia en sobres 
sin membrete. 


PRIMERA ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES 


DIAGONAL NORTE 825 - 10" Piso - BUENOS AIRES 



NOMBRE Y APELLIDO . 

Domicilio . 

Localidad . Peía. 







































































































Algunas palomas van y vienen,batien¬ 
do sus alas con timidez. Otras, en 
cambio, dormitan su modorra en la 
fuente o en la catedral. 


Un pintor. Uno solo en medio de la plaza. Reali¬ 
zando su trabajo lentamente,sin reparar siquie¬ 
ra en uno u otro curioso que mira la tela al pa¬ 
sar. 







































































Era un tipo raro. Mezcla curiosa de filó¬ 
sofo y bohemio, de existencial rebelde y 
hombre dulca Preguntó con un dejo 
de nostalgia. 


El recién llegado le ofreció un cigarrillo. Aceptó. Miróc 
el humo deseaba cruzar San Marcos llevado por el viento. 


















































































































s retratos.Siempre 
\ un costado Paolo lo 

tallado. _ 

(vialidad. La misma 
li.i.Y se me ocurre 
IllUin tienes una 
l esto, ¿verdad? 

"Til 


Paolo asintió callado. Bebió 
un poco de aquel vino. Y 
sonrió con tristeza. 


r Sabes que todo pintor de es-' 

ta tierra tiene como cate¬ 
dral del arte a Montmartre. 

Y yo también. Por eso mar¬ 
ché a ese lugar. 


Y la plaza y la gente; y los 
paisajes. Tenía mi atelier 
cerca de la Rué des Chan- 




si 

Mil 


i oncontré el amor, el auténti* 
n muchachita delgada y llena 
Cloudette. 



C Me quedé dormido, ¿sabes? Siento 
haber llegado tarda Perdónama 


f Montmartre nos veía a diario caminar » 

de la mano, desentendidos del mundo 
y de la genta Después, en mi atelier, jun¬ 
tos. Me gustaba realizar sus retratos, 
y charlar con ella largamenta 

~W vTk 

























































































































M ientras pos abamos, solíamos hablar. 

/Habíame de Venecia, Paolo. Habíame de 

[ tu pueblo, de tus lugares y de tu genta 


^Ah, Venecia. Es una ciudad extraña. ConT' 

:allejuelas angostas y enamorados que se 
olvidan del mundo, de todo. 
















































































































'a nuestra mesa se acercaba todas las ' 
noches él, Pierre. 


Plerre no me gusto nunca. Pero en aquel 
grupo no podra rechazarse de plano a 
nadie. Nos miraba a los dos y sonreía mali¬ 
ciosamente. 
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ST. No hay tiempo ni es¬ 
pacio que pueda desgastar 
lo cuando es auténtico. 

Ni llanto capaz de erosio¬ 
narlo .¡Cosa incompren¬ 
sible, amor...! 




( Se acurrucó contra mi pecho. Besé 
sus cabellos que se ondulaban por 
la brisa. 

¿Nada hará que nuestro amor se acabe? 
¿Me amarás siempre; Paolo, más allá de 
todas las cosas... ? 


PIPÍ 


ii 



r Fue un día cualquiera. Salí un momento . 

del atelier.AI regresar encontré la 
carta debajo de la puerta. Me extrañaba 
que Claudette no hubiera llegado aún y 
ver el sobre me inundó el alma dejjreserr 
t imiento. 

(Hmmm, raro...) J\ 


Más allá de todo, Claudetta Siempre. 
___/ 

f Nunca podreolvidar aquella esquela. 




" Paolo: sé que estas líneas van a 
herirte, que van a causarte tanto dolor 
como a mí. Debemos separarnos .Y 
la mejor manera es ésta. No puedo darte 
explicaciones, ni lo deseo. Es todo tan 
triste.. Te he amado, recuérdalo. Te 
amo aún. te amaré hasta el fin de mis 
dfa r s..." 



^"No me busques. Si realmente ni 
destino es estar juntos alguna v 
fío en Dios. Y espero. Perdonan^ 





Cerré los puños, traté de adivinarla en al¬ 
gún rincón del atelier, la busqué en las 
sonrisas guardadas en las telas con su 
retrato. Pero no. No estaba allí. 



En tanto, en algún lugar de París... 



Sí. Todo ha terminado. De esta malí 
menos doloroso. Le agradezco. Vam 


Recorrí París infructuosamente. No. No 
estaba por ningún lado. Esa noche bebí 
y bebí en la fonda. Miraba el lugar donde 
ella se sentaba como si la tuviera enfrerr 

lllllll.llllllI IILII U | 

Claudáta j¡J l 




Pierre pasó cerca. Me miró con su tí 
pica sonrisa estúpida. 
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II 




.Solo, ¿eh? Parece que tu palomita. 








































































































s¡ lo seguía golpeando lo mata¬ 
ba. A pesar del golpe; me miraba 
desde el suelo con ojos sobrado- 
res, como si gozara. 




Claudette... 


primer día. No hay 
ll espacio ni clrcuns- 
in* puedan hacer 
que mi amor 


Sacó la credencial. Se ubico 
presagiando un relato. 


¿Ves...?Paul Dameaul.Te¬ 
niente de la Suretéde Pa¬ 
rís. Polícfa .Ahora entende¬ 
rás cosas que note expli¬ 
caste jamá s. Es hora que 
sepas ~ 


Hace años,cuando aun no 

habías llegado a fVIontmar - 
tre ni conocías a Claudette, 
ella estaba vinculada a un 
grupo de traficantes de 
drogas que distribuía la 
"mercadería" en los cafés. 


Sin embargo, cuando te conocío 

se apartó de ellos. Pero sabes 
como son esas cosas; la a/nenaza- 
ron, ella tenía miedo. Alguien la 
controlaba. Ese alguien era Pierre, 
del que me hablaste, uno de los 
principales traficantes. 
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El relato Iba sorprendiendo cada 
vez más a Paolo. 

De allí que siempre la observa¬ 
ra. A él le molestaba que ella 
estuviera a tu lado, que te ama¬ 
ra, porque perdía a uno de sus 
mejores contactos. 


Por eso la amenazó. O se se¬ 
paraba de tí y continuaba 
en el "negocio" o la matarían. 
También a tí. 


Imagínate su estado de a'nh 
mo,su desesperación. Por 
eso fue a verme a mí ofici¬ 
na de fa Sureté.Me contó 
todo. Y me habló del amor 




























































































































¡Pero...! ¿Cómo es que estás 
aquí? ¿Cómo supiste que...? 


Bueno.. .,te di re... Yo estaba 
en la Plaza San Marcos ,en 
Venecia, extrañándote y pin¬ 
tando. Entonces, un hombre.. 


Comenzaron a caminar juntos, a- 
brazados. El le contaría todo, y vol - 
verían a amarse y tener un ate- 






















































-Hoy creo que vamos a tener un buen día. 

















































































































































































































































Tienes razón; pero "mi amor es fuego y 

mi voluntad es cera." "Cristiano, ven 
a mirarme-que no es mi rostro de muer 
1e". _ 


/"¿Cómo queréis que yo entienda-de amor 

( en esta cadena?" 

^ 


En vano Fátima y Zahara trataban de 
inducir al cautivo para que aceptase 
el amor que la mora estaba ofreciéndole. 
La fe de Aurelio le prohibía semejante 
traición. _ 


/Pero, ¿creiste que de veras te amaba? 
Mfa verás lo que te espera. 


( ¿Dónde está mi hermosa Silvli, 
Haz que yo se pa de ella. j 


Desatinada huyó casi la muJoj| 
da por Fátima que maldecía al 
éste, ya solo,cruzó las manos 
al Cielo: 



































































































j llorar de rodillas ha querido mirarme. Como 
ílii le y su raza, te pagaré con la libertad y 
I |l consigues convencerla de que debe oírme. 


Es, pues, española...^ 

Y ^Se llama Silvia._^ 


Oíos mfy una Silvia conocí donde 
me cautivaron. Bien; cuando la 
traigas a tu palacio, veré de hablarle y 
en tu favor. 

Ya sabes el premio que te aguarda, 1 
Aurelio. 











































































































Aparecieron Yzuf y Silvia;el moro la lie-' 

vaba de la mano. 



































































































¿Y querer mora aun cristiano?^ 

^Eso podrás saberlo tú. 
































































































No, señor. No la he visto. ) 

Vamos, estará' con Zahara; recuerda lo 

































































































emito pueda. Mis padres han 
p longo lista mi mochila 
llillos de alimentos.De aquí 
pjf M-senta leguas; espero 
Tflrlas bien. 


Dijo además que llevaba tres pares de za¬ 
patos, mantas, y que caminaría por la no¬ 
che, pues conocía los riscos y atajos del 
camino. 

(^Dios te acompañe, amigo mío.^ 


En el palacio Silvia y Aurelio acababan 
de reconocerse ante Yzuf y Zahara, que 
se fueron dejándolos solos,cada uno 
con el pensamiento de que ayudarían 
a su causa. 


(Tuvieron la seguridad de que 
\ veía se abrazaron. 


I| lo gloria de verte recompensa 
Clores. 


k\\\ 


jimio ha hecho conmigo el 
R/ul Pero los dos ignoran 
i y yo estamos unidos has- 
■Uirte y después. 



Se pusieron de acuerdo para hacer creer al mí 
roy a Zahara que uno y otra no se mostrarían 
tan desdeñosos, gracias al consejo pedido. 



Despue's de re¬ 
comendarse 
disimulo y 
prudencia, se 
separaron. Lle¬ 
gó Fátima al 
encuentro 
de Aurelia re¬ 
pitiéndole 
cuanto lo ama¬ 
ba su señora. 
Le aseguró 
que si era co¬ 
rrespondida... 


Aurelio contó a 
su amada cómo 
lo perseguía Zaha¬ 
ra con sus demos¬ 
traciones de amor-; 
Silvia contestó 
que la propia ama 
se lo había conta¬ 
do pidiéndole ayuda 
para que ella 
convenciera al cau¬ 
tivo de que la ama¬ 
se. 


Te dejará volver a tu 
país l ibre y rico. Y a-vie¬ 
ne Zahara. 



\ y alhajada como nunca avanzó 
m hasta Aurelio. 


¿Estás solo? 


[No; con mi amoroso pensamiento. 


Pero advirtien¬ 
do que la mira¬ 
da de aquellos 
ojos no iba diri¬ 
gida a ella, con 
muestras de 
ira y de celos, 
Zahara se mar 
chó insultando 
a la esclava 
Fátima que la 
seguía con la 
cabeza baja. 



Unos días después, mientras Silvia orde¬ 
naba unas flores, se halló de pronto con 
Aurelio y los dos sin poder reprimirse 
cayeron en una apasionado abrazo. Za¬ 
hara e Ysuf los vieron. 








































































































































































































linios palabras el rey moro recordó 
| un renegado y se dispuso a casti* 


¿Cómo te atreves a decir eso,contra¬ 
diciendo mi voluntad? Llévenlo y azo¬ 
ten a este renegado. 


■¡O esclavo y no te cobro nada, pero dé 
HMk porque la amo y me muero por 




El rey quiso 
conxer la 
historia de 
los cautivos. 

Y Aurelio 
contó como 
se habían e- 
namorado y 
cómo el padre 
de Silvia se 
opuso sin ra¬ 
zones justas 
a ese noble 
sentimiento. 


No quiso dármela por esposa; de¬ 
cidimos huir juntos. 


Nos casamos en secreto y pen¬ 
sábamos ir a Milán, cuando fue 
presa la galera en que viajába¬ 
mos; lo demás su majestad lo co¬ 
noce. 




















































































































'‘Yo te daré libertad- a tí y a Silvia 
al momento " si puedes pagarme 
tu rescate. Daré mil ducados por 
ambos, eso corresponde a Yzuf por¬ 
que no soy un ladrón. Pero el resca 
te será de... 


me,y tu, Silvia,enviarme ese dinero. 
Después pueden irse a España. 

















































































quiero 

aprender rápido a 
bordar, tejer, deco¬ 
rar. A hacer animali¬ 
tos y toda clase de 
trabajos en paño len- 
ci, hule, telas plásti¬ 
cas, rafia, etc. A di¬ 
bujar y pintar paisa¬ 
jes, etc. 

QUIERO cursos 
que pueda adquirir 
CON TODOS LOS 
MATERIALES nece¬ 
sarios, para no per¬ 
der tiempo en irlos 
a buscar. CERAMICA 
sin horno, Pintura 
sobre tela, etc., etc. 

QUIERO cursos MODERNOS y 
ACELERADOS, para aprender en 
POCO tiempo y con POCO gasto. 

QUIERO ganar un gran sueldo 
para poder divertirme y comprar todo 
lo 'que deseo. Quiero aprender en 
15 días y DIPLOMARME - Cursos es¬ 
pecializados: SECRETARIA EJECUTI¬ 
VA, EJECUTIVA de ventas. SECRE¬ 
TARIA de abogado, escribano o den 
tista, etc. 

Cursos completos desde $ 30.- 
Corte y Confección. Labores. Borda¬ 
do, Manualidades. Cocina y Reposte¬ 
ría. JARDIN DE INFANTES. Higiene, 
Ikebana, Flores artificiales, etc. 

Para ambos sexos: Instituto Universal 
Comercial. PERIODISMO. Argumen¬ 
tista de foto-novelas. Contabilidad. 
Taquigrafía simplificada. DIBUJO Y 
PINTURA. Planos, etc. 


UNIVERSAL FEMENINA 
Alsina 2631 Buenos Aires 


I "cobra más barato y enseña mejor” 

l 

| Nombre . 

| Apellido. 

| Dirección. - 



| Ciudad 























































































Dibujos de FERNANDEZ 









I E1 habitáculo del módulo 
de investigación es muy 
pequeño. 

ii 



Hace más de dos meses que 

estoy girando alrededor de 
la Tlerrá con este laborato¬ 
rio, realizando cálculos y 
mediciones sobre radiacio¬ 
nes Ionizantes. Soylnge- 


Hoy me he sentido solo den¬ 
tro del módulo. Solo y tris¬ 
te. Una melancolía extraña 
me invadió el alma, como 
si fuera un presagio. 

~ 7 . 'i . 














































































iM cierre. Ahora me estoy 
lulo-. rápidos y nerviosos 
en la sala de control. 
Indo órdenes a los gritos. 
|bfin nue corren a las com- 
[fnra que éstas, desde su 
|H «ilructura den Instruc- 
i|ias a los que las inven- 


No anda bien aquello. Ha¬ 

brá que obrar rápido. De 
lo contrario las consecuen¬ 
cias de este desvio pueden 
ser imprevisibles. 


I |\Airo la Tierra otra vez. 
| Y me siento cada vez 
más solo, más triste. 






Voy viajando por el espacio < 

vehículo cuyo destino sea p 
mente el vacío del espacio, 
nescrutabllídad del Infinito. Sin 
embargo siento una calma extra¬ 
ña, indefinible, que fija mis ojos 
pensantes en el techo de la cabi - 
‘a dpi módulo de investigación. 



Allá, lejos, la Tierra sigue girando. Y 

con ella los hombres, el amor, el odio, 
los humildes v »os vanidosos. 



2 


■ y f‘ 



De pronto pienso que allítambién está aquel 

pequeño pueblo de Ohio, un punto apenas 
en todos los mapas. Y pienso en sus calles 
angostas, yen su gente simple, en mis 
padres, en Margaret Pearson... ( 

oflKROiy l L 







f ina ñaña 


¡ * 


i 


, Nos veremos ma¬ 
ídos los días. Has- 
o nuestras vidas. 


Margaret. Marga- 
ret Pearson. Y i 
— aquel tiempo en 
que mis veinte 
años me hacían 
feliz cuando lle¬ 
gaba la primavera, 
porque las peque¬ 
ñas callejuelas 
del pueblo nos 
T veían a los dos 
j juntos pasar to¬ 
mados de la ma¬ 
no. 

r\ ¡Cuánto amor había en nosotros 



Margaret Pearson. Y su pelo rubio y lar¬ 
go, y sus ojos dulces, y su sencillez, y 
su inocencia, y... Margaret..., querida... 

sm, ' 


por ese tiemno! La gente del pue 
blo nos tema mucha simpatía. 

- Muchas de las vecinas presentían 


Aquella tarde fue a mi casa. 
Yo estudiaba en aquel alti¬ 
llo que era mi mundo. 


* Muchas de las vecinas presentían -----—- 

que alguna vez seríamos novios r Vine a buscarte para ir a 


desde que no éramos más que un 
par de niños, que correteábamos 
por- la plaza. 


pasear por el parque. Tu 
madre me indicó que esta¬ 
bas aquíarriba, estudian¬ 
do. En tu "base". 
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Me gustaba que Margaret 

fuera a verme a ese sitio 
donde estaban mis cosas 
más queridas: mis libros. 
mis maauets. _ 

Aquí estudio, aquí realizo 

algunos experimentos no 
muy complicados. Sabes 
que me apasiona la ingenie¬ 
ría, la física y la electró- 
jilca 




































































Hblar para tranquilizarme, 

(ñu lo. 

1 11i»do. Lewísjse me ocurre 
mis solucionarlo. El módu- 
jpr de órbita, verdad. Pero 
i|iio podremos retornarlo a 
isto será pronto una pesa- 
i tu (secuencias. 


Luego un momento de silen¬ 

cio. Me indica. Y su voz 
vuelve a tomar un tono gra- 

ve.nreocunado. _ 

Por favor, observe los Indi¬ 
cadores del estado de carga 
de las aletas solares de ener 
gfa. Si están recargadas po¬ 
demos cambiar el rumbo y 
retornarlo a la Tierra 


y 


ipnr la ven-j 
. me ocu- 
• fierra 
)co más 
o todo a 
lor se I 
epau- 
uiUv No sel 
lisiado, 
Itluyo. 


Miro el instrumental. Pero 
la aguja de la energía solar 
está quieta. Como muerta. 


No lo veo, pero puedo Imagi¬ 
narme a King pasándose ner¬ 
vioso la mano por la frente, 
secándose el sudor que co¬ 
menzó a correrle. 




La voz de King en el intercomunicador 

comienza a sonar agitada.Más nervio¬ 
sa cada vez. Y hay menos convicción 
en sus palabras. 


1 Y me promete algo que sabe que acaso no podrá 
cumplir. 



Va a volver a la Tierra. Todo saldrá bien, ) 
verá. Me comunico con usted en un rato 
más. 


De todos modos..., lograremos restablecer 
la órbita. Baje la velocidad en lo posible. 
Quédese tranquilo. Seguiremos estudian 

la cltnarinn 



la misma gente de todos los días, las mis 
mas sonrisas, la mis^m^enclllez^^^ 
nos quieren mucho, Margaret. Y 1 


a la universidad en 
Ifl*. más 

lerto. Unos dias más. 



Y los sueños, ¡ah, cuántos 

casemos... Tú te"^ 0 nos veremos por un " emp ° |sueñosL 

Después me graduaré. Y 
nos casaremos. Nos ire¬ 
mos a vivir a otra parte 
quizá, donde pueda traba¬ 
jar bien y levantar nues¬ 
tro hogar, donde sepa que 
al fin de la jornada me espe 
rarás con nuestros niños. 


l argo. 

Pero voy a escribirte, Mar 
garet. Voy a contarte de mis 
cosas casi a diario. Y duran¬ 
te las vacaciones vendré aquf, 
y te veré 
















































































































La farde en que dejé el pue-^ 

blo para partir a la univer¬ 
sidad recuerdo que lloré 
como nunca antes. Y tam¬ 
bién mis padres, y mis ami¬ 
gos, y Marga ret Pearson más 
que ñadí & 


Mi padre dejó de lado su f rial 
dad de alguacil del lugar y 
hasta noté que sus ojos se 
vestían con un brillo pareci¬ 
do al de las lágrimas. Más 
atrás mi madre; a la que el 
llanto ya había vencido. 


por último, la despedida 
de Margare* Pearson. De 
mi muchacliita. 


Y no pudo hablar. Sobrevino i 
que guardaré conmigo hasta el 
mis días. 






















































































































Binado por el intercomunica- 

KiIncero.Lewls. Lasco- ( 

H«i< hin bien, El módulo se ? 
■indo de la órbita más de > 

M,irnos haciendo esfuer- N 

pin Pi ra ^ nt !^°>V>N 


7S 



Yo sonno. Porque loque 
me está diciendo el in¬ 
geniero King es que soy 
poco menos que un con¬ 
denado a ser un náufra¬ 
go del espacio, un hom¬ 
bre cuya muerte se a- 
proxima. Y mi sonrisa 
se me ocurre torpe, re¬ 
signada. 1 

' ^ 


La voz de King cada vez mas 
lejana. Y la Tierra se me 
presenta momento a momen¬ 
to más pequeña. Y todo lo 
que rodea al módulo más 
oscuro. Debe ser que me 
estoy alejando demasiado. 
Debe ser eso. 




• Pero nunca me faltaron cartas de Mar 
garet. Las que me ayudaban a seguir 
mas y más adelante. 



Nunca hubo vacaciones para 
mf mientras estudie'en fiar- 
vad. Sabía que a mi padre 
le costaba mucho mi carrera. 
Interrumpirla era malgastar 
dinero y esfuerzos. Por eso, 
mientras estudiaba no vol¬ 
ví al pueblo. 








LL 





[¡¡«los cada vez más esperanzados. 

pv,/ -¿L 


'Tue días después. Estaba en la biblioteca de 

.la universidad. Un hombre se acercó a mi. ( 


¡fríamente. Como ^ 
i/ de conversar con 
llumano estuviera 
lo con una mesa, 
aparando un pro* 
litrcurio" se llama, 
unamos científicos 
liciones para tripu¬ 
dios de investi- 




f usted ha sido uno de los V 
elegidos. Llegue' a Har- 
vad para hablarle. En ca¬ 
so de aceptar debería in¬ 
corporarse al equipo den¬ 
tro de quince días. Nada 
va a faltarle. Ni en lo eco¬ 
nómico ni en lo científi¬ 
co. Todo un porvenir 


J 



Durante años mi sueño fue ^ ^ 

pilotear un módulo de inves¬ 
tigaciones espaciales. Pero, 
claro, el rostro de una mu- 
chachita rubia cruzó mi men¬ 
te. Se lo dije del mejor modo 
y casi con timidez. __ 

Si yo aceptara, ¿podría ver 

i los míos? Es que tengo no¬ 
via, ¿sabe? Pienso casarme 

y.- 




'l#L 

































































Sonrió fríamente. 


Las condiciones no son de¬ 
masiado liberales. Usted de¬ 
be saber que ahora los ele¬ 
gidos deben ser solteros. Des 
de el momentoen que ingre¬ 
san en el plan pasan a conver¬ 
tirse un poco en "monja de 
clausura". 


Reconozco que me dolió un 
poco rechazar la ofe rta. 

'Lo siento..., pero hay cosas 
que aguarde' durante años. 
Soñé con verlas concretadas 
y estoy a un paso de ello. 
Mucho tiempo esperé graduar- 


A aquel hombre, King,nole 
importaría demasiado de Mar - 
garet Pearson, mi muchachil - 
ta de un pueblo de Oh ¡o. Por 
eso no le conté. Me dejó su 
tarjeta. 




Por unos quince días no reclliír] 

Margaret. Pensé en una sorpr^ 
un abrazo contenido, en un 
mlnable. Por eso tomé con t¡ 
aquel tren que me llevaba de n 

' ‘ ÉTl 




Ahí puede encontrarme si cam¬ 
bia de Idea. Hacen falta buenos 
técnicos para las Investigacio¬ 
nes espaciales. ¡ 


Oigo la voz de King 
por el ¡ntercomuni- 
cador. De pronto 
siento que ya no es 
ni fría, ni matema'- 
tica, ni calculadora. 
Pero su tono es gra¬ 
ve. Infinitamente 
grave. Un golpe de 
vista al instrumen¬ 
tal me señala que 
el módulo de Investi¬ 
gación ha perdido de 
Unitivamente la ór¬ 
bita de la Tierra. 






Cuando llegué a la pequeña estación iU 
blo, sólo mi padre me aguardaba. Me« 
un poco eso. 


Un abrazo largo. Miré en derredor. Me < viril 


¿Y 


.. has venido 
mama', y Mari 



































































■/I un poco. Primero palabras 


Se trata de Margaret Pearson. 

/¿Margaret? ¿Qué ha pasa- 

docon mi muchachita? Se¬ 
guramente debe estar aguar¬ 
dándome en casa. ¡Ah. las 


Un silencio que se me xu- 
rrió un abismo.Y una sola 
palabra que valía por todas 
las del mundo. 


" Con el tiempo fue 
agudizándose el 
problema y las des¬ 
composturas se hi¬ 
cieron más frecuen¬ 
tes. El me'dico de 
la casa indicó a 
sus padres que la 
trasladaran a Nue¬ 
va York. No te avi¬ 
samos nada para 
que note preocupa¬ 
ras. Ella misma me 
pidió eso. 



Mis labios se estiraron en un v 
rictus amargo e incrédulo, co 
mo si fuera una sonrisa, ridi¬ 
cula. 




¡Ah, la impotencia que nos nace cerrar 
los puños! Y el llanto... 

¡Margaret... !¡M¡ amor...! ¡MI pequeña 
Margaret...! 
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¿Oyó alguna vez hablar 
de Margaret Pearson? 


Quedo un momento en silencio. Trato 
de obviar la dificultad que tengo al 
respirar. Sonrio. 

¿Sabe... ? Al mirar todo este cielo..., 
estas estrellas, se me ocurre que voy 
a encontrarla. 


\ ¿Sabe loque pasó, King_? No pudo es ^ 

perarme. Y entonces conocf lo que era 
I la soledad..., la angustia.el silencio. 


loao se me va poniendo oscuro 


el aire. Miro por la ventanilla y la 
ha perdido brillo. 


la estoy viendo.... esta' allí..., me 
ella, Margaret Pearson...,mi much 


Y luego los entrenamientos. 
Un par de años de estudios y 
adiestramiento. 


Esta calma relativa. Este ^ Lewis> _ debo decirle algo \ 
silencio. Alia abajo la csfe- ? E| sistema ha )aMado No 
ra azul y verdosa de la Tie- podremos „ orma u Hr | 0i 
rra se me ocurre un jugue- / [ ewjs [s que 
*- 17 


King no sabe cómo decirme 
culos, que las computadoras, (| 
ha fracasado. Que no van a podo 
tarme jama's. Me acomodo mejor 
sillón anatómico. Y hablo. 


i el día. El momento preciso 
ín que el cohete, lleva'ndo- 
ne con el módulo de Investí - 
jación,partió buscando las es- 
rellas. 


No se si me escuchan en algún lado. La dis¬ 
tancia con la Tierra se hace cada segundo 
ma's enorme. Me falta lentamente el aire. 

Y la cara me comienza a transpirar. Mis 
latidos aumentan. 


No se si me oye. Al menos no me contes¬ 
tan. :> 


r Margaret era una muchachlta dulce, 
tierna. Me aguardaba en un pequeño 
pueblo de Ohlo..., clarome amaba 
i. íbamos a casarnos..., a ser felices. 



















































































PÁGINA ALEGRE 



-Tengo que cortar ahora, 
Irma. Roberto quiere que 
llame al plomero. . . 



'í xo.-v ; x’-: 


- ¿Cómo andará la niñera 
con los chicos, Guillermo? 



-No debiste decir que 
era igualito a él. El 
es el chofer. 





























































La felicidad siempre tiene un precio, Li¬ 
la. Y lo estamos pagando... 


¿Por qué la dicha a la que tenemos 
derecho tiene que costamos algo...? 


No sé. No te puedo contestar a lo que me x 
preguntas. 


¿Por qué construir nuestra propia 
vida a veces cuesta la soledad de 
otra vida...? 




Lila, no te equivo¬ 
ques. Mamá no es¬ 
tá sola. Quiere sen 
tirse sola y ahf es¬ 
tá su error. Con¬ 
tra loque no es ver 
dad y se lo Inventa 
uno mismo es muy 
difícil luchar, por¬ 
que por más razones 
que nos den nun¬ 
ca vamos a aceptar 
que eso es como di¬ 
cen los otros y no 
como lo vivimos no 
sotros.., 
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la mayoría de las veces en 

broma, la suegra aparece co¬ 
mo un problema en la vida de 
las parejas. No Importa que 
sea la madre de ella o la de él. 
Ninguna es mejor ni peor 
para los millones de fábulas 
que se tejieron a través de 
toda la historia del mundo 
, sobre este personaje tan im¬ 
portante en todo matrimonio 
que la tenga. 



Adelante, Lila. Adelante, 
hija. Esta es tu casa. 



Doña Elena, "Elena" a secas pues no le 
gustaba lo de "doña", intervino en la e- 
lecclón de la iglesia, en la selección 
de modelo del traje de novia, en los de¬ 
talles de la ceremonia y del departamento 
en donde iban a ir a vivir los tres. 



La madre de Pedro quiso decorar el cuarto 
del nieto haciéndole un calco del que había 
tenido su padre cuando pequeño. Pero Lila 
se opuso. Prefirió hacerlo ella y de una 
forma diferente a como lo había planeado 
Elena. Esta actitud de la nuera afectó pro¬ 
fundamente a la suegra. 



Gracias, hiRpor tu enorme comprensión.^ 
Pero tenés que entenderme. Yo siempre 
fui dueña y señora de Pedro y de todas 
sus cosas y me dejo llevar sin pensar en 
nada por esta torpeza mía de querer im¬ 
poner siempre mi parecer a costa de la 
opinión de cualquiera. 




































































































































Por favor, doña Elena, no llore 
así. No hay motivos para tantas 
lágrimas 

las palabras de la señora sonaban a fal 
so para cualquier oído,hasta para el de 
Pedro, pero menos para Lila. No se a- 
vergonzaba de lo que hacia. Buscaba 
despertar piedad y a través de ese l sen 
timiento je dieran la razón que ño te¬ 
nía y se hiciera lo que ella deseaba ha- 



Vos siempre tenes 
razón. Cuando te 
conocí yo le dije a 
mi hijo que eras . 
una Muchacha 
muy inteligente- 
Arte llamaste "do¬ 
ña" y nunca más 

te momento. 



No quiero oue va¬ 
yan a disrut' r por 
mi cuipa. Es tu 
madre. lene^ que 
comprender. Vo 
estoy de acuerdo 
en comprar la cu¬ 
na que ella que¬ 
ría y también la 
lámpara con cara 
de payaso que e- 
Ila había elegido... 
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Mamá, por favor, entiendo que tenemos^ 
que hablar... ,-—' 
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/ífhétho de haber ya vivido la juventud, 

de tener edad no les da el monopolio del 
dolor. Mamá se enferma siempre cuando 
no se hace lo que ella quiere. V esto no 
es de ahora. Yo era un chico,y había 
muerto papá y vivíamos con mis tías, y 
la abuela, que era n sus hermanas y 
\^madre,y ocurría lo mismo. 


T 


Me encerraba con ella en su cuarto y 
se desmayaba^ yo llamaba a toda la fa - 
milia a los gritos,y venía el médico,y lo 
mismo que usted; no contradecirla, ¡no 
contradecirla! ¡Nocontradecirla...! 


Pero, ¿porqué no, si no tiene razón? ücn] 
pues se ponía bien enseguida y decía que 
era una pobre mujer cuando ella se sabe 
muy bien valer por sí misma,y les perdo¬ 
naba no sé cuántas cosas a todos,cuandon|i| 
le había hecho nada. Lo único que ocurrió 
fue que en algo no tuvo razón y se lo dije¬ 
ron. Nada más. 



Bueno, tu madre en cierta 
forma es una paciente nue 
va para mí... 


-Hay cosas que un mé¬ 
dico puede tardar un 
poco en darse cuenta. 
Ella me cuenta cosas 
y vos me contás otras 
cosas,y ahora veo cla¬ 
ro. Tu madre me va a 
cambiar muy pronto 
por otro médico, hijo. 


Rompo las recetas. No malgastes di¬ 

nero. Dale las gotas habituales que 
toma para sus ataques de hígado y 
que,cuando esté más o menos mejor, 
me venga a ver en el consultorio. 



¡Señoras! ¡Ante 
ustedes tienen 
al nuevo geren¬ 
te de la filial 
Bahía Blanca 
del Banco Ster 
men ...! 



A los pocos días doña E 
bien. Se compró la cur 
ba a ella,y también la l¡ 
varias cosas que respo 
to. De esta manera Lfl< 
ciliar una vez más cor 

lena estaba ya 
ía que le gusta- 
ámpara y otras 
ndían a su gus- 
i trataba de con- 
i su suegra. 
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/¿Qué vamos hacer?¡Lo llevamos con 
nosotros! Bueno...,es el caso que 
el departamento que me dan es muy 
chiquito. No podrramos ir nada más 
que Lila, el nene y yo. ¿Vos enten- 
dés, no... ? _^ 
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Yo ya sabia que tarde 1 
o temprano me iba a 
quedar sola,completa 
mente sola. Bueno, 
ese momento ha lle¬ 
gado. Y aquf estoy, 
con el corazón des¬ 
trozado, dispuesta a 
vivir loque el desti¬ 
no ha querido para 
mí. 


Lila tuvo miedo. No 
quería causarle nin¬ 
gún dolor nunca a 

la madre de Pedro. 
Pero éste siguió ade 
lanteconlos prepa 
rativos de su viaje. 

Iba a ir a ocupar el 
cargo en la sucursal 
Bahía Blanca, enten¬ 
diese o no entendie¬ 
se razones su madre.. 


"Elena" a secas, sin el "doña",se sintlK 
minada por un sin fin de convulsiones qufl 
la estremecían. Sacó fuerzas de donde ( 
creía que ya no las tenía y,una hora (fot 
pues de la partida de Pedro, Lila y el nfo 
to, llamó urgentemente al doctor Fer' 
nández. Y éste fue a verla. 



/í 


■m 


f Usted lo sabe muy 
Vine en nombre 
hijo y de su nuera, 
detuvieron la 
su coche a diez cui 
de aquí y me teleloi 
ron. 


do ti» 


man. lili 




^■Solamente elofir 
L cer todo sin ospf 
rar recompenso *1 
rguna puede tiM| 
Je el amor de luí 
!que la rodean 
que le aseguro 
que,si se obstlni 
en continuar COÉ 
portándose coifto I 
lo hace hasta |in< 
ra, perderá muy 
pronto el carlAO J 
el respeto de su 
ra,y tarde o tert|| 
i no el afecto ifo tlj] 
Ihijo. 
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Me de.... me dejaron ... sola ... ¡Me 
dejaron sola! 

Z2T 

f ¡Noes así! ¡Henea su hijo,, a > 
su nuera y a su nieto! Aunque 
sea lejos los-tiene; está bien 
segura que los tiene porque 
siente el inmenso amor de e- 
llos hacia usted. y 



Señora, en los hospitales hay muchos que 
están más solos que usted porque están so 
los y están enfermos. Vaya a cualquier hos 
pital. Comparta un poquito de su tiempo de¬ 
socupado con esos que no tienen nada.., 



W^Jhm 

El doctor Fernández se 


hñ, v/J 1/—1 

fue. Doña Elena, per¬ 



dón, Elena a "secas", 


iy vv i / 11 i 

tardó muchos días en 



comprender las pala¬ 


bras del médico pero 

7 \ 


al fin las entendió.U- 

1 ' \ 

T’XMgmk \ 

na noche Pedro la lla¬ 

i 


mó alarmado... 


¡JIliiKÍ esta tarde, mamá, como lo hago 
I los miércoles desde que estamos en 
|hfo Blanca y no me contestó nadie. Lila 
«quedamos muy preocupados. ¿Dónde 
Albías metido...? 








¿Sabes? Yo... Bueno... Es que desde el 
domingo a la tarde voy a visitar a una an¬ 
ciana que está internada en el hospital 
Rawson . No. No era amiga. Ahora lo es. 
Fui por ir. La conxí de casualidad. Esta¬ 
ba sola en un pasillo tomando sol. Y nos 
pusimos a conversar. Casi ni ve. 


Es maestra jubilada. No tiene familia. Le 
gusta leer y ella no puede hacerlo. Enton 
cesyoleleo. Me siento muy feliz. Gracias 
a Dios por este milagro. Gracias a ustedes. 
Gracias al doctor Fernández. Gracias a la 
vida, por darme esta oportunidad de poder 
cambiar. 
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El viejo reloj sonaba la medianoche. Supuse que s 
panadas eclipsarían el ruido de mis pasos. Pero mi p 
sabía distinguirlos. 


¿tWOCENM 
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-Teprejuzga simplemente.Sientec/erta aver¬ 

sión por las coristas.Pero se resignará cuando 
sepa que,a mi regreso,anunciaremos nuestro 
compromiso. 


¿Cuánto tiempo estarás ausente e 
vez? 



El doctor llegó enseguida. Lo revisó y puso cara 

de no saber qué hacer. 


No lo séTManifiesta dolores por varios sitios, 
pero ningún síntoma concreto. Seria conve¬ 
niente internarlo para un exame 


Le avisé que no ¿ría a verla. Pero ya que 

trajiste el tema te diré lo que pienso: ¿has 

inventado esta enfermedad para arruinar¬ 
me la noche? No te han encontrado r- 

.nada malo aún . _.___ 

¿Te pido yo que sigas a mi lado? ¡Ve 
a buscarla si quieres! Todavía estás a 
tiempo. 


mo un desafío sus palabras. Falta- 

* liara la medianoche. Claro que po¬ 
lillo solo y correr hacia el barrio 
do San Juan.. _ _ 

| rajón; aquí no me necesitas. ¡Vol- 
li U mañana! 



Nos agachamos juntos para recoger lo que había caído. 

Alzó su cara hacia la mía y mostró una extraña mezcla 
de temor y culpa. _______ 

Fui la causante de esto, señor. No miraba por dónde iba. 
1/f Yo tampoco. Salí de esa habitación como una trom- 
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Pagaré lo que se ha roto. Me dolería que mi impru¬ 
dencia le provocara inconvenientes en el hospital, 

señorita_ . .^ 

No soy muy experta en esta profesión, pero 
no creo que vayan a despedirme por lo que 
pasó. Gracias por su ofrecimiento de todos 
modos. 



Se perdió en el pasillo desierto, como una. 
sombra blanca y triste. Me olvidé de ella 
en el auto. Crucé la calle del Pinar sin mi 
rar las luces y llegué al teatro con el 
tiempo justo para ver a Lola. 




¡ Un latigazo en un sitio que duele. Fue algo 
! semejante a eso lo que sentí. V rabia. Su¬ 
bieron al auto y se alejaron. ¿Seguirlos? 

Me bastó lo visto. ¿Volver al hospital? No 
quise que mi padre advirtiese loque me su¬ 
cedía. Fui a casac 


(¡Y yo el idiota que creyó en su amor!) 



En la mañana traté de cambiar mi expresión í| 

la máscara déla normalidad.Mi padre nof 

en la s al ita que ocupaba. _ 

¿Y el señor Javier Camargo Villas? j 1n 

























































































































itiimir a visitarte para que ia comedia 
■irla? —^ 


Sea lo que fuere lo que debe hacer de 
be tener prisa. ¡Venga, mi auto esta' 
cerca! - 


", Esa corista ya no existe?’ quise decirle. 
Pero me contuve. Era mejor que ignorara 
lo sucedido con Lola. Salía cuando comen 
zó a llover. Ella estaba bajo el portal, espe¬ 
rando que amainara el chaparrón. 


11 lo deseas, pero no te necesitaré por las 
|ÍKhns. Esa corista puede estar segura de 
llHi y.i no les arruinaré las citas. 


¿Puedo acercarla ál sitio al que va? 




No se moleste por mí, señor. 


morosa. Un pa'jaro perdido en la lluvia pa¬ 
ñi Ailíi nde va? 11 , le dije. Titubeó al responde r. 

N «i. . la primera parada de ómnibus, por\ 
| favor. _ -J 

[Mq loa recelosa. Sólo quiero ayudarla. Tengo 
I mañana libra Me ocupo de administrar 
■I negocios de mi padre y él no puedecontro- 
LMrme ahora. ¿Cuál es su destino? 


El puerto. Voy a visitar a una ami¬ 

ga en la Calle de la Ribera. Cerca 
de las dársenas. 


Me llamo Javier. Usted ya conoce 
drey mi apellido, señorita... 


Alicia Aguilar. 


■ cuanto pude sacarle de esa boca que 
¡Vo sellada el resto del viaje. Cuando vol 
¡lia olla mis ojos, bajaba la vista. ¿Timi- 
| muchacha pueblerina? No me inte- 
mberlo. Pensaba en Lola. _ 


Puedo bajar por aquí. Mi amiga vive a la 


No quiso. Bajó y me quedé observándola 


vuelta. 


Había un bar en la esquina. Típica taberna 
de marineros. Iba a entrar, pero advirtió 
que aún permanecía mi auto allí y siguió 
por la cal lejuela transversal. 


Llueve aún. Quiero dejarla exactamen 
te frente a la casa a la que va. 


¡ptaré cuando llegue a casa. Dejaré que 
l|iUñero ella y... > _ A 


(Extraña actitud. Como si fuera a una cita 
prohibida.) _ ^ 


ufn se ha marchado! Espero que\ 
\ ni el bar, aguardándome ) 


De puro curioso volví a pasar frente al bar un 
momento después y los vi a través del venta- 


(Alicia Aguilar no es nadie para mí. Su menti¬ 

ra no me importa, resbala por mi piel. La de 
Lola se me ha clavado como un dardo veneno¬ 
so. No la llamaré) 


(Está sentada a una mesa con un hombre ¿Por 
qué diablos mentirme que iba a casa de una 

































































































Resolví ¡r a su casa esa tarda Vivía en una 

pensión de la calle Juárez. Algunas noches 
subía a su cuarto a tomar caía Pero esa vez 
iba en busca de ex plicac i ones. / 

debiste venir aquí, Alvaro. Anoche te dije 
que yo te llamaría al hotel donde te hosp edas. 

















































































































I puerta de la sala general y me in 
l mujer que agonizaba en un le* 
||llild y delgada como una hoja perdi- 


Agoniza sin remedio, hijo. Su mal t 
rabie. 


El destino tiene cosas extrañas, seño 
rita Alicia. ¿Podemos hacer algo por 
usted y su tía?__ 


Ya nadie puede hacer nada por ella. Y en 
cuanto a mí... volveré a Tampico, mi pue¬ 
blo, cuando suceda lo inevitable. Al me¬ 
nos me queda el consuelo de saber que 
hice por ella todo lo que pude. 


I 15 



El doctor Rivero, director del hospital, debía 
suponer que yo estaba al tanto de esa inves 
ligación que realizaba mi padre Cerró la 
puerta y entregó el sobra 


¿Es el informe sobre ese enfermero sospecho¬ 
so al que usted cree culpable de los robos que 
se verificaron el último tiempo? 










































































































Volvió a llover en la mañana. Un dTa negro sobre Ve 

r acruz y sobre mi corazón. Fui al hospital para mez¬ 
clarme a la preocupación de mi padre y airear un 
poco la cabeza. Pero encontré otra cosa. 

Resígnese; señorita Aguilar. Ha muer¬ 
to, pero hicimos todo lo que la ciencia 
nos dejó. 


Los últimos quince días estuvo en estado 
de inconciencia. Su cerebro ya no fun¬ 
cionaba y, por lo tanto, dejamos de sumi¬ 
nistrarle medicamentos. 



























































































































Su idea era detenerlos al llegar, y enfrentar¬ 
los con Efrafn Creus. Pero sucedió un hecho 
inesperado. 
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Tú mandas, Federico. Las mu-^ 
chaceas que fuimos educa¬ 
das er* Tampico sabemos que 
no hay que contradecir al 







































‘¡*3 Dibujos de ANDItj 


¿Dices que te lo presentó Carina? 


Entonces debe tratarse de la 
ma familia. 


Es muy improbable. Fer 
es un apellido muy con 


Pero los padres de Carina y la 


Claudia, hace poco más de trece a- 


Luis Fernández, MarlwV 
el verdadero culpable.., 


La ver¬ 
güenza del proceso fue 
loque determinó la 
muerte de tu padre, que 
siempre había sido una 
persona intachable. Pe¬ 
ro poco antes de morir, 
me dijo la verdad: ^ 


familia de Luis Fernández eran 
íntimos amigos._^ 


ños ese hombre arruinó nuestras 
vidas.Tú lo sabes. — n —"j 


¡Entonces tener 
hacer algo! 


7 ¡Mamá, no irás a poner In- 
[ convenientes a mi felicidad 
L por causa de un apellido! 


ST, mamá. Cometió una defrau¬ 
dación de la que se acusó a pa- 







































































































































































































































¡Y dices que no importa!::^jjljígsj 































































































































































isieron inconvenientes? 


No exactamente. Pienso que reaccionaron como cual 
quier pareja que de pronto se entera de que su tí¬ 
nico hijo está enamorado. Les cuesta aceptarlo. Pa- 


ra ellos sigo siendo el mismo chico de siempre. 


Pero el tiempo, muchas 


Sin embalo, no has 


Sf.Se desespera de sola 


[ Entretante ¿qué va 
mos a hacer? 
Supongo quesÍ%[J^ 
guir queriendo- ' wM 
nos. Y esperar 
que el tiempo M 

solucione las IgH 


veces, sólo sirve para 
empeorar ciertas sitúa' 
ciones. 

Me estás ocultando^ 

algo-,_ 

y/Notengo nada 
.J lque ocultar, ma má. 


vuelto a hablar de ese 
muchacho. 


pensar que un día pue¬ 
da casarme e irme de*su 
lado._ 


No hay nada nuevo 
que decir de él. 


,Tu mamá? 


Es comprensible. 


¿Averiguaste algo de su familia?J 


No le he preguntado nada. 


(^¿Desesperada? 


( ^Desesp e rada. 


/No te asustes de las palabras/ 

I Claudia.Las actitudes son las 


B| miedo de descubrir que 
jimio razón. Pero no ser 
100 nada. Tarde o temprano 
kcomprender que estás in 
lUndo la memoria de tu pa- 


Yo estaba tranquila ^ 

pensando que Víctor no 
podía pertenecer a aque 
lia familia, porque creía 
que de otra forma Cari¬ 
na nunca me lo hubiera 
presentado. jETC 


que deben asustarnos. Y tu 
actitud es incalificable, egois 

















































































































Pero hablé con ella ese mismo 
dfa. Traté de llevar la conver¬ 
sación hacia aquel episodio. Y 
Carina no sabe nada. 


f ¿Te das cuenta, mamá? Carina 
ignora esa cosa tremenda que 
te enemistó con la familia Fer 
nández para siempre. Sus 

















































































































(tyromiso. Mis padres me han pedí 
l muj quede en casa. Van a recibir 
Mil y quieren que yo esté tam- ^ 
latente. - 


Yo casi ni me acordaría de él, 
si no fuera porque mi padre 
me habla siempre de lo mucho 
que nos ayudó cuando ellos tir 
vieron aquella aventura. 


tre la llamamos así: aventura. 
Mi padre tuvo la idea de ten¬ 
tar fortuna fuera del país, y 
dejó un buen puesto que tenía 


Fue hace trece años, y 
nos fuimos estrepitosa¬ 
mente a la bancarrota. 
Al cabo de diez meses, 
estábamos en situación 
desesperada.^. ¡ - ^ 


aquí para irse con su fami 
iia a Méjico. 


¿Aventura? 




Entonces 


Fue por eso que nos radicamos en Men¬ 
doza. Allí vivía la familia de mamá. Fe¬ 
lizmente, pronto mejoró nuestra situa¬ 
ción y pudimos devolver lo que debía¬ 
mos. r~r —i 


ese amigo de papá nos 
prestó el dinero para 
que pudiéramos regre¬ 
sar a la Argentina. 


Mis padres están muy 
contentos de vivir nue: 
va mente aquí. Y yo 
también porque te he 
encontrado. 


Pregúntaselo a tu 
padre. 


¿Qué te pasa? ¿Note 
gustó mi historia? 


forme con eso de 
fio en el interior, 
fn hace un año 
| 0 pudimos volver 
m Aires. 
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f Marian, yo puedo comprender que él haya v 

querido engañarla en un principio,pero 
no creo que haya podido mantener la men- J 
tira hasta último momento.Eso fue idea 
suya. 


No quiero discutir esto con usiod, ] 
La memoria de mi esposo es sagru 








m 


¿Tan sagrada como para que, 
en nombre de ella, usted 

quiera continuar con un 

engaño que hará la infelici- 
dad de su hija? 


% 


/M 


í prohíbo que me haga e- 
a pregunta. Jorge no tuvo 
i culpa de nada. 


Ya lo sé. Fue la ambición de 
su esposa lo que lo llevó a 
cometer aquel desfalco. Yo 
conocía bien a su marido. 
Sabia de sus problemas. 
Usted lo obligaba a llevar un 
nivel de vida que estaba de. 
masiado lejos de sus posibili¬ 
dades. 


jHe callado demasiado tiempo, desde L 
que volví a Buenos Aires y me en-1 
|teré de la mentira que usted había F 
lecho correr, impulsada por el de-1 
seo de limpiar la memoria de su es-[ 
oso, porque,en el fondo, sabía que f 
jsted era la única culpable. 


¡Es cierto! ¡Es cierto,p( 
no quiero oírlo másl 


fetl 


ir 


.tJI 


SU! 


r Sinembargo.es absolutamente necesario que^COw ^ -g 

me escuche, que piense, que trate de compren- mr 
der. Yo hubiera podido callar toda la vida. Pe¬ 
ro un día me enteré del amor de nuestros hi¬ 
jos.. 






En un primer momento no su¬ 
pe qué hacer. De alguna ma¬ 
nera le di a entender a Víctor 
que no estaba conforme con 
que se pusiera de novio sien¬ 
do tan joven. Confiaba en que 
lo suyo fuera sólo un entu¬ 
siasmo, y que pronto se olvi¬ 
daría de su hija. 






lií 


"TE Z 






Pero el tiempo corrió^ y lo 
de ellos, lejos de disolverse, 
se fue afianzando cada 


r 



Es inútil que continúe. 
Yo nunca voy a decirle 
a mi hija la verdad. 


Üf 

No voy a decírsela, porque 
tampoco así Claudia sería 
feliz; se ha criado veneran¬ 
do la memoria de su padre. 

Y yo sé que ha hecho bien. 
Jorge era un hombre 
extraordinario; loque pasó 
al final no tiene nada 
que ver. Pero seguramente t 
ella no comprendería eso, j/j 


n\ * 

’Jk 


Sólo me queda la esp«i 
za de que usted me pr| 
no decirle nada.CuinlJ 
loa su hijo para qm 
tenga ninguna dudi d 
honestidad de su padf 
ro pídale lo mismo qit| 
le he pedido. Que Cl|| 
no se entere. 


II 







































































































































Estaba escithlMl' 

tras la puértA, itil 1 
má. Él padre dé 
Víctor tiene los 
mismos ojos de su 
hijo. Yo comprendí 
de quién se trataba 
apenas lo vi. 


*De modo que te has 
enterado de todo. 


'Sí.Acabo de confir¬ 
mar algo que sos¬ 
pechaba desde mu¬ 
cho tiempo atrás. 
Siempre me resul¬ 
tó extra ño ese odio 
tremendo que no 
podía compartir. 


No será necesario, mamá. ) 


¡Claudia! 


Todos coplelemos errores, mama'. Lo 
importante es saber reconocerlos, 
no dejar que gobiernen nuestras 
vidas. ^ 


Pero tu padre. 


Ya lo sé.Nó tuvo la culpa de nada.Además 
yo hubiera respetado Igual su memoria 
y lo hubiera querido lo mismo, como te 


¿Eso quiere decir que me perdo¬ 
nas? » 


quiero a ti, que te consideras culpable. 


Cornos! recién conociéra¬ 
mos a la familia Fernández. 
Como si el padre de Víctor 
acabara de entrar en nues¬ 
tras vidas. Sin ningún ante¬ 
cedente, sin nada que lo ha¬ 
ga para nosotros distinto, 
a cualquier otra persona. 


¿Puedo esperar que lo hayas com 
prendido? 


Que ya es tiempo de qué le 
demos un descanso a los re¬ 
cuerdos. Que olvidemos to¬ 
do lo que pasó y tratemos 
de comenzar de nuevo. 


Y ahora, señor Fernández, hablemos del 
futuro de nuestros hijos. 
















































































LA MUJER DEL "ABROJO", 
por Giovanni Verga 

Andaban los gendarmes a la caza de un bandido,] 

EL CASTILLO DE EDENBRIDGES , 
por Pier Mlchele 

El halago la obligo a reír, pero estaba tristll 

LA GEOMETRIA DEL AMOR , 
por Malena Saudade 

Tres rectas que se encuentran forman triángulol 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES, i 
por Cristóbal María Paz 

Eranse una vez un hombre y una mujer. Es todo, 

CUENTOS DE ALMEJAS , 
por p edro M. Mazzlno 

En el pueblo-ciudad, a orillas del mar océano,,, 

OPERACION TIOVIVO, 
por Luis Ferreyra 

-Este es el poder general. Yo estaré ausente. 

LAS MANOS LIMPIAS , 
por Andrés Estévez 

i Incontrolable Pamela! Hermosa, desbordante.. 

POBRES DIABLOS , 
por Robin Wood 

Se les dice "pobres diablos" para no decir... 

SONRIE, GERALDINE, ESTA AMANECIENDI 
por José Luis Arévalo 

Habfa tristeza, resignación e ironía en ese tq| 

HOY EL SAHIB ESTA TRISTE, 
por Fernando Díaz Valentl 

Miraba a través de.l ventanal la calma nocturr 
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LUDWIG 


LUDWIG 

(“La pasión de un rey”) 


Una película M.G.M., 
dirigida por Luchino Visconti. 
Adaptación de Pier Michele. 
Dibujos de Marcos Adan. 


REPARTO 
ludwig HELMUT BERGER 
elizabeth ROMY SCHNEIDER 
RICHARD WAGNER TREVOR HOWARD 
cosima von bulow SILVANA MANGANO 


Segunda mitad 
del siglo XIX. 
Esta es la his¬ 
toria de Lud¬ 
wig, Luis II de 
Baviera, desde 
su coronación 
hasta su muer¬ 
te, ocurrida en 
1886. Historia 
novelada, por supuesto, de la 
vida de un rey apasionado, 
demencialmente.por la músi¬ 


ca de Wagner, la arquitectura 
esplendorosa... y desintere¬ 
sado de los asuntos del es¬ 
tado. 

Magníficamente inter¬ 
pretado y dirigido, este filme 
se interna en oscuras regio¬ 
nes de la mente de un rey 
desequilibrado, tal vez para¬ 
noico, que volcó todos sus 
recursos para la alimentación 
de sus pasiones... y vivió so¬ 
lo con ellas toda su vida. 


■■■ 
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.. .porque el hombre grande es siempre pequeño en su fuero In¬ 
terno, y la fama no le Interesa. 


IltniMdo rey es algo muy \ 
Mimo. I vidwlg, y muy temible. 

|| «i mi honra que puede traerte 


Recordaré sus palabras, padre Hoffman. 


Bntadero rey,en un siglo en que 
K|i oran tan poca cosa."Verlal- 
jlrfliM después y la leyenda se en- 
pfr du echar nebulosas sobre la 
E|a verdadera. Pero desde aquel 
C|l II de Baviera comenzó a real! 
Ei ujeños. Corría el año 1864. 


La reina madre aguarda a su majestad. 

/ El beso antes de la ceremonia, las II- 

grímas anticipadas y la alegría conte¬ 
nida. Avísale que ya estoy con ella, 
Durchelm. J 2B&BT a '^p 


Deseo lo mejor para ti, Ludwíg. El amor del 
pueblo, la felicidad y la paz para tus tierras. 


Efñiiré a los sabios y los artistas. Los 
EiiM en todo lo que pueda^_ 


í Dejó que colgaran la capa de pieles sobre sus hombros y miro la i 
corona que estallaba oro sobre el rojo almohadón. Pero hubieses \ 
querido,acaso, estar lejos de allf, solo o junto a los que de ver- 1 
idad deseabas hacerles compartir tu vida. Tenías apenas diecinueve 
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¿Por qué hago esto? Es muy simple. \ 
mo: en estos tiempos nadie sabe cuál 
será su Inminente destino. 


Eres el más guapo rey de Europa. Pero te 
falta hacer como yo: lo que quieras. 
¿Cuánto tiempo pasó desde la última 
vez que nos vimos? 

I Exactamente cinco años y seis meses. 


Se comenta que gustas dem<nli 
la soledad y huyes de las mu|if 


¿Te resignarías a trabajar en un circo, Eli 
zabeth ? _ 


Acaso,como Slgfrido, ellas rqif 
taban mi único miedo. Contigo i 
siento distinto, sin embargo. 


¿Por qué no? He perdido mis Inhibiciones 
luego de la muerte de mi esposo. Soy una 
mujer absolutamente libre. 


Quizás porque tenemos los mismos gustos. 
Te llaman "El amante de la luna" porque 
sales a cabalgar por las noches. Yo 
también lo hago. 


Cabalguemos juntos una noche. 






































No me interesa la zarevna.Te necesito a ti. Ven a 
saremos días maravillosos, jyr mrn 


l ni» sí y recibió una evasiva.La picara sonri 
n.iiii'th de Austria lo atraía e Inquietaba. La 
!«ilii ella fue otra pregunta: 


No lo prometo, pero tampoco 
1 desecho tu invitación. 


fuiiocer a la hija del zar? ¿La enamorarás en 

1 1 


¡Está en Stuttgart! Le harán llegar 
una carta mía como corresponde. 
Le ofrezco mi ayuda y mi amistad 
incondfclonalmente. 


Los sueños de Ludwlg podían volver¬ 
se realidad. Pero los métodos de sus 
ministros lo molestaban. 


¡No dije que utilizaran a la policía 

para buscar a Wagner! Es un ar¬ 
tista y no un delincuente. 


El parece huirle 
a su majestad. 


Advierte en usted loque los otros noven 


Me pide que vaya a su palacio. Quiere 


[¿tita que mi pueblo prefiere no es la 

«mí me gusta, Von Bulowe.MIs compa 
Mi viven sumidos en la ignorancia. 


ser mi mecenas. Dice admirarme y pre¬ 
tende construir un teatro para usarlo 
en la Interpretación de mi última obra ; 
"Tristán e Isolda"!E stá loco» 

tk ^T"És"un visionario, Richard. 


Su optimismo me halaga, Cóslma. Y me 
impulsa a hacer lo que no me atrevía : 
le responderé que acepto lo que me ofre- 


Ms Importante de todos opina lo con- 
Irlo, maestro.¿Qué responderá al rey? 


Comenzar a concretar mis sueños. Uno ya 

lo he realizado: tenerte aquí, en Bal IschL 


¡El viene,Ellzabeth! Soy un hombre feliz. 


jllltlca resolución! Pero...va 
• innerlo muy lejos._ 


¿Qué esperas obtener de un músico de la 
clase de Wagner, Ludwlg? - 


muiré una condición a mi 
4> que mi discípulo y su 
Iposa, ustedes dos, me aconr 
Ifllin allá. 


Vuelvo mañana con 
los míos. No quiero 
postergar más tus de¬ 
seos de Ir al encuen¬ 
tro de tu admirado ge¬ 
nio. 


/ criticarán esa actitud en todo"i 

el reino. Ese hombre vive abru- 

l mado por los fracasos. 

__ Á 

ll á Ja 
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Un dolor y una alegría. Acaso el 
signo que lo persiguió siempre. 
Nadie podía tenerlo todo. Ni si¬ 
quiera el rey. 

Revisaremos juntos ese proyecto 
del teatro, maestro.Me Interesa co¬ 
nocer su opinión. 


¡Cósima.por Dios! 


Su majestad es como unfl 
Olimpo que bajó para HÍ 
maestro. Estoy usando Hjfl 
palabras. Déjeme entendí 

problifflfl 


He visto los planos, majestad. 
Será una obra costosa. 


•S Necesitaría doscientos mil florines 


para 

saldarlas. La mitad ahora y el resto en 
mensualidades que su majestad puede fl 
jarle. Sin esos problemas su genio y su 
talento quedarán sin trabas. 


Se rebajó a discutir con sus aseiorffi 
asunto. Peleó por lograr su propóillB 
mientras debía atender el protocolofl 
su investidura,que incluía esas vl|H 
a sus parientes de la casa de Ausí rUi] 

La familia de la emperatriz aguariiy 
su majestad. , - 


Wagner salió malhumorado. Y la mirada de 
esa mujer Inquietante no fue dirigida a un 
dios o a un rey, sino a un simple muchacho 
de aguda sensibilidad para el arte y desprote 
gldo para las cosas materiales. 


¡Habré r de consultar al consejero del te¬ 
soro! ¡Es mucho! 


Lo acosan sus acreedores a Richard.Está reple¬ 
to de deudas. 


¿A cuánto 
ascienden? 


Traje esto para ti,Ellzabeth.Hube de des 
vlarme hacia un Invernadero para con - 
segulrlas. _ _ 

I Emocionante gesto, Ludwíg. ¡Flores en 
[ pleno Invierno! 


Tía María , me agrada verlas otra vez. 


Huelen muy bien. Pero hay aluiilM 
a quien le gustarían más qu« n fljfl 


Mis hijas y yo nos honramos con tu pre- 
sencia. - 


¿Las desprecias? 


Captó el sentido de esa actitud. Una nue¬ 
va herida se abrió en su pecho frágil. 

Ya no quiso permanecer a hí. 

Parto a Munich esta tarde. Razones de 
estado me obligan.Pero cuando veas fla¬ 
mear la bandera real en el palacio de Bad 
Ischl, sabrás que estoy aguardándote. 


Simplemente las pongo en manos de mi 
hermana Sofía. El la admira a su majestad 
tanto como tú admiras a Wagner. 


No prometo nada, Ludwíg. Sólo pli 
que estás detrás de un imposible, 


Lo mismo piensan los que ciHPB 
can mi idea de construir <il Mffl 
en Bayreuth para el 'Trlslán" I 
del más grande músico dol tlyljfl 


Además. 

Simplemente preocupado, no se ani¬ 

ma a contarle la razón. Pero yo pue- 

I ¿Qué le sucede esta ma- 

^ do hacerlo. 

A ñaña? ¿Está enfermo? 

Hable usted, señora \ 


iHBrn von Bulow. )\ 

%Sm 

i \ \ y ' 1 
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La alegría le brotó de los ojos. Sus 
manos tre'mulas buscaron las de Eli 
zabeth de Austria. Pero no com¬ 
partían la dicha de esos dos sueños 
que volvía a creer realizados. 


Hemos llegado. Anun¬ 
ciaré a su majestad 
que la emperatriz 
viene a verlo y... 


Ansiaba verte; la ópera resultó un 
éxito en Bayreuth. 


No será necesario. El 
me espera. 


El público aplaudía a rabiar. Wag 


Muy caro para las finanzas de Bavle- 
ra. ¿Cuánto costó tu capricho? _^ 


ner lloraba de emoción. 


Lo aturdía el perfume de ella. Su belleza resplandecía como una 
luz cegadora y distante. Hay un momento clave en la vida de los 
hombres.Aquél fue el de ese rey extraño y singular. 


Míticas recorren el reino, Ludwlg. ¿Qué esperas conse- 
ifr no músico? Ya tienes tu lugar en la historia. El 
[|| hará más visible. Su fama no aumentará la tuya. 


Te amo, Ellzabeth. 


Te equivocas. 


¿Quién ambiciona la fama? 












































Amas lo Imposible.Lo que sabes que no pue¬ 
des tener, acaso para justificarte ante tu pro¬ 
pio corazón.Te sabes un solitario,primo. Y 
eso no es bueno. I-~ tUJ RI 


Procede como un príncipe nornilj 

guras decorativas que deben aetf 
tro de lo previsto por la tradlcffoi 
glas. Yo puedo eludirlas. No mu H 
lo que digan de mí. Pero tú... I 


¿Tú me lo pides? ¿Y el amor? 


Las reglas, esos casilleros donde había 
•que caber o estallar y dejar de ser lo 
que se era. Durcheim habló con él en 
pataclo.Le mostró cartas probatorias. 


Tomamos precauciones, majotllj 
Wagner tiene antecedentes revoiu 
narlos. Interceptando sus carta» j 
brlmos que sus relaciones con la 
ra von Bulow son harto amblgtUÉ 


Rumores de los que me odian y] 


¡Vigilan a mis huéspedes como ladrones! 
¿Es este un país de policías? 


¡Verdad Incuestionable! Los tres están abusando 
de su generosidad. Sí no los aleja de aquí, los mi- 
^ nistros plantearán conflictos. _ 


Escribió la carta antes de dejar Munich. 
No quiso luchar contra el gabinete. Pero 
tampoco dejar de ser el mecenas del 


"Yo lo colocaré por encima do f«| 
serlas de la tierra. MI amor pm 
bra aumenta como mi admiración, 
ta llama le traerá dicha y salvad! 
hasta la muerte, su Ludwíg." 1 


"Los sueños de mi Infancia y de mi juven 
tud se realizarán. Irá usted a Zurich y 
no deberá preocuparse por asuntos mate- 


La "Confederación Germá¬ 
nica", guiada por Blsmark, 
el "Canciller de Hierro", 
se sumió en la guerra. El 
espíritu de Ludwíg no esta¬ 
ba hecho para la violencia 
Su hermano Otto lo reem- 
plazó en los frentes. 


Y un día quiso verlo. 


También los prusianos, nuestros enemigo», | 
parientes tuyos y míos. Deberías estar all4,| 
tus soldados. Les haría bien tenerte cerca. | 


Aquello es terrible y sangriento. 


¿Te enviaron a buscarinifl 


Un enfrentamiento sin sentido, Otto.Me do¬ 
lería ver morir a mis parientes en esas bata¬ 
llas despiadadas. 











































¡No soy un cobarde, si esa es lo que lnten> 
tas decirme! Volverás allá con un men¬ 
saje: ¡Diles que el rey no sabe que hay 
querrá! 


("Te falta hacer como yo: lo que quie¬ 
ras. " ¡Cómo pesa la corona sobre 
la cabeza del esclavo!) _ * 


fió la cara hacia sus sueños Irreall- 
K»>. .Hacia la belleza de esa mujer 
I lo angustiaba con sus desaires. ¿Ig- 
filM también que Ellzabeth era de 
1 M 1 I el Imposible? Una noche sorpren 
14 un paje bañándose en el jago^^^ 


(Envidio su suerte de ser un anónimo habitante 
de mi reino. Falta a las reglas que lo obligan a 
no dejar el palacio, pero se siente libre.) 


Comenzó a beber en la soledad de su 
palacio. Se entregó a esos sueños 
que cada día llenaban de nebulosas 
su mente sensitiva y lo ayudaban 

a evadirse. _ __ 

mFZfiPm Durchelm desea 
\l¡f » ver a su ma i es ^’ 


¿Malas noticias de la guerra? 


Pésimas. Hemos sido derrotados. Nuestras 
fuerzas se han rendido. 


[pasó seis semanas junto al enfermo. Asis¬ 
tiendo al lento y doloroso proceso de 
I la demencla^^MH^^^^ «¡g 


Otto será el nuevo rey. Porque yo. 


El está herido, en Munich. Los médicos 
no alientan esperanzas sobre el esta¬ 
do en que puede quedar su pslquls. 


¡No dejes que lo hagan, Ludwlg!¡Quie- 
ren llevarme muy lejos! ¡Eres el rey, 
ordénales que me permitan seguir a 
tu lado! 














































Gracias. Ellzabeth. Tú 
me ayudaste aquel día, 
con las flores que debie¬ 
ron ser para ti. Amo a 
^ Ludwlg con todo mi 
/íh corazón, 


¿Te aburre mi canto? 


(Ya estás lejos de todo, hermano 
mfo. Acaso en un reino donde 
nada es Imposible. ¿Será el tuyo 
mi propio destino?] 


¡Me casare con Sofía de Austria! 


Se aíslo en una so¬ 
ledad Irresistible. 

Le programaron un 
casamiento con u- 
na princesa a quien 
apenas conocía y, 
cuando todos aguar¬ 
daban su decisión, 
tomó la más Inespe¬ 
rada. 


Siguieron tediosas veladas 
que ensombrecieron su espí- 
ritu.No era ésa la mujer que 
habla habitado sus sueños, a- 
quellos que Incluían a Wag- 
ner y su música, y a la 
construcción de aquel casti¬ 
llo que ya tomaba forma 
en su imaginación. ¿A 


Has logrado lo que querías, 

hermana. ¡Enhorabuena! 


S| 9ue, Sofía.f.iEstoy demasia¬ 
do lejos de aquí para oírte. 
Otro canto y otras voces sue- 
nan en mí interior.) 


Me dicen que de pronto se lu 
pertado en ti vocación por li 
arquitectura, Ludwig. 


Tengo un deseo, Ellzabelli, 
¡Mí propio castillo será mil 
realidad! 
































Neuschwansteln y será asombro del munao 
jo modelos para concluir mis proyectos. iCo- 
idas bordeando el amplio patio! Majestuosos 
mirando hacia el TlroL 


parques 


Nunca cambiarás. Confías demasia¬ 


se fue apartando de su prome¬ 
tida y ocupó de su tiempo en 
la construcción de Neusch¬ 
wansteln . Desaparecía duran¬ 
te semanas de Munich o del cas¬ 
tillo que fuera de su padre. 
Maximiliano ll.-Sofía sincero 
su alma con Ellzabeth. 


fc nadie compartirá ese 

Cilatmo cuando esté terml- 
los Ideas geniales pue- 
Kiausar risa a los otros, 
■ir le hace vulnerable, ami¬ 


llones razón, una vez soñé con 
tu amor. ¿Y qué recibí en cam¬ 
bio? _ _ 


¡Me hundirá en la mediocri¬ 
dad de un mundo de títeres! 
¡Prefiero habitar el de Otto 
antes de caer en eso! _ 


Sofía hará de ti un rey 
—-, normal. 


El escándalo echaría sus redes por el reino 

de Baviera. Daría fuerza a esos rumores 
que enlodan su nombre, 


El padre Hoffman fue llamado un día 

a palacio. Adivinó en los ojos altera¬ 
dos de Ludwlg lo que sucedía antes 
que sus pala bras dijeran: _ 

¡He de romper mi compromiso con Sofía 


■jiiirna Elsa, como la protago- 
E|U ilt* una obra de Wagner. 
Linio viene me trae flores 
Cd'la en mis manos como 
Ei* una tumba. No me quiere 
|L ,,uerrá-l Está enamorado 


¡Seré un hombre libre!' 

¡Podré soñar l 
__en voz alta! 


de Austria! 


Su majestad divaga. 


apiade de ti. Ludwig.e ilumine tu 


(Que Dios se i r — 
cerebro al que invaden la^sombras.) 























































142 



Se rodeó de artistas que hubieron de seguir el cur¬ 

so de sus desequilibrados caprichos. Hizo lo que 
quiso sin medir consecuencias ni pedir opinión. 


(Y por esta libertad que no sacia mi es 
píritu, porque tal vez no es la verdade- 
ra. i _ 


El castillo de Neuschwansteln estuvo 
terminado y Elizabeth quiso conocerlo. 


Es la verdad de uno de mis sueños. El ui 
que pude hacer realidad. 


¡Realmente asombra tu obra! 


El mundo reconoce loque 
arriesgue' a adivinar cuando 
lo despreciaban. 


Jamás busqué la fama, Eliza¬ 
beth. Me hubiese conformado 
hallar al hombre pequeño 
que debe existir en mf. 


Cuando Wagner murió, orde¬ 
nó que trajesen su cuerpo 
desde Venecia a Bayreuth. 
pero no asistió al entierro. 
Se quedó en la soledad del 
castillo paterno y dijo: 


¡Y yo lo salvé de este munili 


Su fama te alcanzará. Li 
gará su nombre al tuyo 
para siempre. 


Te subestimas. 


Yo descubrí al artista que 
el mundo entero llora hoy. 


/ ¿Qué me dices de Wagner? El 
( de su última ópera, Parsífal,fuetml 
V un suceso. \TJTJ 


«a 


i yv-ufjj i ' 
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Em'i provemrTecoñtra la injusticia de ese peda- 
HiIqIo que le había tocado vlvlr. ,r Teme a esa hon- 
l|tM) puede traerte tentaciones", le había dicho 
K» Hoffman. Pero entonces tenía sólo diecinueve 
■"y «ihora había olvidado el consejo. 


Parte hacia Neuschwanstein.Es^ 
tiempo de adoptar una medida adecúa 
da con él. 


Los ministros han depuesto 


Luis 11 está loco. Le haremos 

dicar y será vigilado. 


Va llegan, su majestad. Aún 

podemos poner al pueblo de 
su parte. Los soldados apoya¬ 
rán cualquier orden que US' 


(ocurre, Durcheim? Pedí 
hto molestasen. 


al rey. Una comisión de ellos 
con algunos médicos viene 


liyo muy grave me obliga a de- 
Kdecer la orden d e su majes- 

I " 1 


¡Me encerraré en la torre! 


¡Que arresten a esa comisión! Aún soy 
el rey. 


Hay buena caza en las cercanías del cas 


/De acuerdo,profesor 

Ál Ínstauía 


Gudden. Pero vaya 


fo n los enviados recluidos hasta que con 
|ré conveniente dejarlos en libertad. Se 
í|Uj a conversar con ellos. La normalidad 
likimostró hizo tambalear al diagnóstico 
íltt médicos: paranoia. 


usted con él. Todavía debemos tomar pre 
cauciones. S~TTT 


Ignoraba que tuviese afición por eso, su 


im n restablecido. Opino que debemos per 
lula salir a recorrer los alrededores. 


majestad. 


tillo, doctor_ . 
































































Me ha conocido usted muy mal entonces. Siempre estuve 
tratando de dar alcance a algo... aunque jamás alcancé la presa 
deseada.__ , - mu ,,inp 


Pensaba en Ellzabeth de Austria acaso. O en Wagner.Oort 1 
dos aquellos que trajo a su lado para ayudar a ser lo qu« ih 
ser. E ignoraba que se había olvidado de encontrarse a si n 
mo. Por eso la soledad y esa tristeza hosca que algunos hí 
confundido con la locura. 


La angustia de esperar y de ignorar M 
ta cuándo.Durchelm quedó mirando 1 
el pozo silencioso de la noche. Un vql 
sobrecogimiento alertaba sus espanfll 
zas... 


Iremos por ellos! Cuando oigan un dís- ^ 
paro sera' la señal de haberlos ha- 


Ha oscurecido y no regresan. Temo por el 
rey. 


Y nosotros por el doctor Gudden, Dur 
cheim. Pudo escapar en un descuido 
de su vigilancia. 


(Todo lo que quiso le costó muy cam 
Pagó el precio de los soñadores: din* 
pertar a golpes de realidad y desenqi 


¡Suerte! 


Pero suenan otros ahora. 
Dos,tres...¡Algo muy ma¬ 
lo ha sucedido! 


¡El doctor Gudden esta' mwtfl 


¡El disparo ha sonado! 
¡Dieron con ellos! 


¡Aquf están! 


¡El rey también! 


á) ^ 


f m 
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No pudo ahogarse en medio metro de 
agua. NI matarlo esa bala que perfo¬ 
ró su hombro,con esa her jtoquei 
casi no sangra. jmTMm 


■JihiTíiraba al cíelo nocturno, un pedazo estrella. 

■Ili «rl hueco de las montañas que bordeaban aquel 
^Baro.EI s olitarioLudwlg dejabajljnundosu^ 


Entró en la historia y en la leyenda.Como Slgfrido o Parsífal. 

Llevándose el secreto de su muerte. Las antorchas comenzaron 
a moverse de regreso al castillo. Sobre el lago parecían bo¬ 
yas que Indicaban a Oíos dónde habitaba un alma. 


¿lintonces, Durchelm? ¿Cuál es su teoría? 


No hay teoría, sino realidad: ya no 
vive. Ha dejado de soñar. 
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EL CENTRO MAS IMPORTANTE DEL MUNDC 
HABLA CASTELLANA EN ENSEÑANZA PROI 
SIONAL Y TECNICA POR CORRESPONDENi 


El tiempo... ¿va a «u favor o está en con¬ 
tra de usted? Dentro de un mes , tai vea 
cíe un afío, con, toda seguridad se le pre¬ 
sentara a usted la oportunidad de mejo¬ 
rar su categoría profesional , aumentar su 
sueldo o conseguir una colocación mejor. 
¿Estará usted en condiciones de aprove¬ 
char esa ocasión? ¿O será para otros, tai 
ve» menos capacitados que usted , pero 
con más conocimientos técnicos? 
Amigo..., /no se trata cíe suerte/... Todo 
depende de usted. De la decisión que 
tome para mejorar sus conocimientos téc¬ 
nicos en la especialidad que usted quiera 
“conocer a fondo” obteniendo una for¬ 
mación profesional que le permita una si¬ 
tuación estable y un porvenir asegurado. 
Miles de hombres, que tampoco tuvieron 


la oportunidad de estudiar anteriormen¬ 
te, han podido ahora , gracias a CEAC, con¬ 
seguir las colocaciones más envidiables 


¿Explicación? CEAC no le dará teorías in¬ 
útiles; todo lo que usted aprenderá desdr 
su propio hogar, sin abandonar su traba 
jo, le servirá inmediatamente en su pro* 
fesión. ¡Puede ser un paso decisivo para 
su vida y la de los suyos!... 


¡Escríbanos!... Díganos la especialidad 
que desea dominar. Envíe el cupón , mal** 
cando con una «X» el Curso que más le 
interese. Tiene a su disposición más de 
25 Cursos en las ramas de Motor y Auto¬ 
móvil, Mecánica, Electricidad, Dibujo 
Técnico y Artístico, Decoración y los ace¬ 
lerados de la Escuela de Especialización, 


CEAC/CENTRO DE ENSEÑANZA DE ALTA CAPACITACION/GRAL.ARTIGAS 428/BUENOS AIRES 


No es obligatorio enviar el cupón. Puede escribir mencionanbo l« revista y fecha o número. 













Recíbase de profesora de Corte 
y Confección y Alta Costura con 
el método más moderno. 

El profesor Jean Milano hará de 
Usted una gran modista y crea¬ 
dora de modelos. 

Y 20 PROFESIONES MAS PARA EL HOMBRE Y LA MUJER 

CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION DE EMPRESAS. CASTELLANO. MATEMATICAS INSTALACIONES 
ELECTRICAS. MOTORES ELECTRICOS. ELECTRONICA. RADIO. T.V. MECANICA AUTOMOTRIZ. CARBU 
RACION ELECTRICIDAD. REFRIGERACION. ARE ACONDICIONADO. CONSTRUCCION DE EDIFICIOS. AGRO 
NOMIA. AGRICULTURA. FRUTICULTURA. HORTICULTURA. GRANJA. APICULTURA. AVICULTURA. MAQUI¬ 
NARIA AGRICOLA. FLORICULTURA. INSTALADOR DE GAS. 


Los mejores cursos pre¬ 
parados para estudiar en 
su casa harán de usted 
un experto profesional. 


Eéi mJr^k 

Centro de Estudios 
Politécnicos 
Ibero Americano 

Correo Central Bs.As. 


Casilla 4367 


CEPIA. Casilla 4367-Correo Central- 
- Buenos Aires 

Solicito sin com/troto i so el diario de,lean Milano 
e informes sobre los cursos 


Nombre . 
Apellido . 
Dirección 


LO NECESARIO PARA ELEVAR 
SU NIVEL SOCIAL Y GANAR MAS 


MESES DE 
ESTUDIO 


CORTE Y CONFECCION CON UN GRAN 
““"ISTA ITALO-FRANCES 


URUGUAY: MONTEVIDEO: Mercedes 832 




















1000 

1P0RTUNIDA0ES 

progreso y blonostai 
se abrirán para üd. , 

sESCUELA FOTOGRAFICA 
¿SUDAMERICANA ¡ 

Casilla 142 - Suc. 13 


ABIERTA LA INSCRIPCION PARA CURSOS i 
NALES EN FLORIDA 835 - 3° P. Of. 334 - BiS 


MODERN SCHOOL8 INC. Casilla 20 - Suc. 13 - Bueno! 


Casilla 20 - Suc.13 
Buenos Aires 


á!iW4J A B .!i§Sl ,p 9íl N PARA cursos perM 

NALES EN FLORIDA 835 - 3 o P. Of. 334 ll« A| 
PROFESSIONAL SCHOOLS casilla isi suc 


CURSO TEORICO PARA El HOMBRE Y LA MUJER 

PROFESSIONAL SCHOOLS 

Casilla 151 -Suc.13-Buenos Aires 


PROFESSIONAL SCHOOLS - CASILLA 151 - SUC. 13 BUM 


UN LUM5U 

y peluquería M ?í5r° 
profesional LA *S* 

^ PROFESSIONAL SCHOOLS 
^^^^^^^asilla 151-Suc.13-Buenos Aires 


PARAMOUNT ACADEMY Casilla 8 - Suc.13 - Buenos 


Casilla 8-Suc.13 
Buenos Aires 


Sl ^^^^ÑURUGUA^envi^e^a^íSnalToSuLATfjí^^SRMÍDGlSSfiL^iMONllv 


aprenda a }h 

DIBUJAR 

MODERN SCHOOLS I 


• ENFERMERIA 


ESCOJA SU FUTUR( 
EN UNA ESCUELA DE PRESTI» 

su preferencia y recibirá FOLLETO.Í0¡ 


Remita el cupón del curso de 

































